সপ স্ (৯্ন 


উপন্যাস 


দামোদর মুখোপাধ্যায়, প্রণীত 


ব্রীউপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় পকাঁশিত । 


কলিকাতা, 


(১৬৬ নং বহুবাজার স্রীট, *্বন্থমতী ইলেক্‌টি, ক মেসিন যনে ] 
জপূর্ণচন্্ মুখোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত । 


সন ১৩১৮ মুল্য তই টাঁকা। 


পামোদ্র বাবুর 'নুত* এ মাজিক উপন্ণ্স 


শ্নন্দর এন্টি, কাগজ স্ববর্ণখচিত ক পাড়ের স্বন্দর বীধাই ॥ 


চি 
শলান। 


বিষ ও চোখের বংলীর শ্রেণীর উপঙগাস। বঙ্গ-সংসারের প্রতিদিনের 
ঘটন। লয়, ঈদের খেলা লইয়। ₹হ1 রচিত । 
নবানা-চরিত্ 
নন্দিনী ও বিনোদিনীর আর এক অংশ, নবীনা বালবিধবা, নাবী ৭. 
[বতী, তাহার পদশ্থলনের চিত্রও পাপের পরিণাম কৰি উজ্জল, ভাবায় 
বর্ণনা করিল পাপের মোহ, বধপের গ্মহক্কার, যৌবনের লালসা কা 
ভড়না বিশেষরপে সমাজকে বুঝাইয়।ছেন, গুণ্য-চিত্ের রি চাঁবত্র, 
মতুলনীয় পভিভক্ভিন আদ* পার্থ রাখিয়া, পাঠকের চক্ষে পাপের চিন 
দেখাইয়া পাপকে ্ণা করাইতে শিখাইন্লাছেন। ঃ 
দামোদর-নবাবুর ভন্ত পাঠকপাঁঠিকাগণ নবীন? পাঠে তৃপ্তিলাভ করিবেন, 
এবং অনেক দিনের পূ বঙ্গ-উপন্যাস-রাজো একখানি নুতন উপহার 
ন্খহির হইল বলিয়া আনন্দিত হইবেন। মূলা ২২স্থলে ১* টাকা। 


বন্ুমতী সাহিত্য-মন্দির, 
১৬৬ ন্‌? বছুবাজার ্রীট কলিকাতি! । 


শম্তরাম 


অনেক দিন 'র কথ! বলিতে আরন্ত করিতেছি । কত দিনের কথা, তাহ 
ঠিক করিয়! বলিব না এবং গ্রন্থোক্ত পাজ-পাত্রার ব। ঘটনাবলীর কোন সমস্ক ও 
নির্দেধ' করিব না। এই গ্রন্থের সহিত ভতিহাদের কোন জন্গন্ধ নাই একং 


৯ ৯ 


£তলিখিত কোন অভিনেভারই ইতিসিক প্রসিদ্ধি নাঃ; সুতরাং পজ্ঘা5- 


2 27212 যো বি 
পয পাশ সমস নির্দেশ করিবার কান সাব্শ্তাক ত! দেখিতেছি না? গেটে 
এইমালর বলিতে ছু, ভখন এ দেশে ইংরাজখণর আগমন ঘটে মাছি 


মুসলমানেরাই কখন ভারতের সম্রাট ছিলেন। াহাদিগের অধীনে শন 
দারগণ স্বতন্ধ স্বতগ্ধ প্রদশ শাদন করিতেন, এবং তন্ধতা কৃরমংগি€ 
করিতেন। এ সকন কার্ধা পরিচালনার নিমিত্ত সুবাদ।রগণ উপনুলধ 
 বাক্তি-বিশেষের হস্তে ভাঙাণ করিতেন । মেউ বাক্তিগণ রাজা, অভ জ, 
নগ্তল বা চৌধুরী নামে অভিভিত ভ্ইয়া নিদিষ্ট ক্ষত কুদ আগ শাসন 
করিতেন। গরজাপুঞ্জের উপর সর্ববতোভাবে কড়তস্থাপন করিয়া, উর 
প্রায়শঃ স্বাধীনভাবে, রাঁজকার্া নির্বাহ কিতেন। ুবাদারের রী ফ্‌গ, 
সময়ে নির্দ।রিত কর-প্রদান ব্যতীত অন্য কোনবধপ বিশেষ ম্ঘন্ধে এট কর 
প্রাদেশিক শাসনকর্তা বন্ধ থাকিতেন না । আুবাদার বথাতখর কোযাগ তর 
নি অর্থ প্রাপ্ত রা এই সকল ক্ষুদ্র শাননকত্তার কার্য রাই হস্তে 


শল্তুরাম 


করিতেন না । ক্ুতরাং এই শাসনকর্তুগণ অবিসংবাদে স্বাধীনভাবে স্বেচ্ছা - 
মত কাধ্য করিতেন। অনেকস্থলেই দেশে হদয়হীন অতাচার ও দুর্বব্য ব- 
হারের শ্বেত প্রবাহিত হইত, অনেক স্থলেই ক্রন্দন ও হাহাকারের রোলে 
দিশ্কাগুল নিনাদিত হইত, অনেক স্থলেই প্রজার ধন, প্রাণ ও মান নিয়ত 
ঘোরতর বিপদের অধান হইয়া থাকিত। 

দেশে তখন কেবল অর্থবল দ্বারাই সকল প্রকার কান্যোদ্ধার হইত। 
র।জসমীপে লোকের! স্বয়ং উপস্থিত হইয়া আপনাদিগের প্রাথনা নিবেদন 
করিবার সুযোগ প্রান্থই প/তত ন!। অর্থ দ্বারা অথবা তদপেক্ষা টা ঘবণিত 
নানাপ্রকার উৎকেচ দ্বার! রাজ-কন্ধচারীদিগকে বশীভূত করিয়া লোকের! 
অপনাদিগের অভীষ্ট দিদ্ধ করিয়া লইত। তখন দস্থ্য ৩, তঙ্করের 
প্রবল প্রাুভাব। অনেক দস্থ্াসম্প্রদায় স্বেচ্ছামত অত্যাচার রাও 
নিষ্ভতি লাভ করিত! কেবন "অর্থ দ্বারা রাজ-কম্মঢারিগণের পুজা করিরা. 
তাহার! নির্বিবাদে অতাচারের অআ্রোতে দেশ প্লাবিত করিত। রাজা 

থাঁকিলেও, তৎকালে ভারতের সর্ধত্র না! হউক, ব্গদেশের ভূরিভাগে ঘের 

অরাজকতা বিরাজ করিত । | 

র(জ-পরিবর্তন সহজে ঘটত না । রাজ! অতাঢারী ব| অকর্মণা হইলেও 
তাঁহার বিরুদ্ধে কোন অ।বেদন সহসা সুবাদারের নিকটস্থ হউত নাও হই- 
লেও স্ুবাদার তাহা গ্রাহা করিতেন ন। | কিন্তু যদি কোন প্রজা বা দক্থা- 
সন্প্রদ।য় প্রতাপান্থিত হইয়। ৷ অধিকতর কর দিবার অঙ্গীকার করিত, তাহ 
হইলে তাহাঁদিগের রাক্য কখন কখন সুব'দার শ্রবণ করিতেন এবং তাহ 
£ইলে সেই অভিযুক্ত রাজা কখন কখন পদচ্যুত হইতেন। অনেক স্থলেই 
এরূগ ঘটনার পরে সেহ চক্রান্তকারিগণই প্রতিপত্তি লাভ করিত এবং হয় 
তো পদচাত রাজার পরিবন্তে তাহার স্থান অধিকাঁর করিত। বঙ্গের লে 
হুর্দিনের কথ ম্দত্রণ করিলে এখনও হৃৎকম্প হয়। তখন এক স্থান হইতে 
দশ ক্রোশ দূরে যাইতে হইলেও মন্ুষ'কে প্রাণ হাতে করিয়া*যাইতে হইত। 


শম্ুরাম 


ভখন প্সুল কাংন্ত প্রভৃতি নিশ্মিত সামা তেজস ব্যবহার করিতেও গৃহস্থ 
সহসা হইত না। তখন রূপসী কনা ব। বধু লইয়া সকলকে সশঙ্কভাবে 
দিনপাত করিতে হইত। তখন যাহার শক্তি আছে'বা লোক-বল ও 
জর্ণবল আছে, সে-ই হিভাহিত বিবেচন। নী করিয়া! যথেচ্ছাচার করিত । 
হহার উপরও তত্কালে আর এক ভয়ানক বিপদ ছিল। মহারাষ্রদেশের 
সমীপস্থ কোন কোন হীনজাতি দলবদ্ধ হইয়! অশ্বারোহণে বঙ্গদেশের সকল 
স্থানেই প্রবেশ করিত এবং স্থানীর লোকদিগের প্রতি অকথা অত্যাচার 
করিয়া তাহাদের সর্বস্ব লুগ্ঘন করিত। এই ব্যাপার ইতিহাসে “ব্্গীর 
হামা” কলিয়া প্রস্ি্1 একে আভ্যন্তরীণ অশ।সন, তহার উপর দন্সা- 
ভস্করের অথব! ষথেচ্ছাচারী লোকের প্রবল অত্যাচার, তাহার উপর আবার 
এই নেটুর বগার হাঙ্গামায় বঙ্গদেশ রসাতলে যাইতেছিল। এইরূপ সময়ের 
কান কোন কথা এ ক্ষুদ £ 


রা 


7গ্থু অবতারিত নি 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


এখন যেখানে রা্রীগ্ধ রেল-ট্েশন হইয়াছে, এখন বে স্থান বদ্ধমান জেল'র 
এক প্রধান মহকুমারূপে পরিণত হইয়াছে, এবং এখন বে স্থান কয়লার কার 
বারের প্রধান কেন্দ্রত্ূপে পরিগণিত হইস্া সমৃদ্দিশালা নগরাকারে পরিণত 
হইয়াছে, পূর্ব্বে সেই রাশীগঞ্জ একটি সামান্য পল্লীগ্রাম ছিল। বাঁজা মাক্ক'. 
তার আমল হইতে ভারতের নান। স্থানে ভ্ুগর্ভে, কোথাও কোথাও বা! সম. 
তল ক্ষেত্রের উপরই স্বর্ণপ্র্থ পাথরির়1 কয়ল! প্রচুর, পরিমাণে রহিয়াছে; 
কিন্তু সর্বদর্শী বিভ্ঞানবিৎ উংলভীগণের আগমনের পূর্বে এই মুল্যৰ» 
সম্পত্তির ব্যবহার ব| উপযোগিতা এ দেশের লৌক জানিতেন না। কলি 
কাত হইতে ' শিশ্চিমোত্তর-জদ্েশে যে রেল-লাইন গিয়াছে, ইংরাদিগণ 
প্রথমে লুপলাইন দিয়াই তাহা লইয়! গিরাছিলেন ॥ কিন্ত কালসহৃকারে এ 
পাথুরিয়] কয়লার ব্যবহার প্রবন্তিত,হওয়ায়, উাহারা প্রথমতঃ রাণীগঞ্জ পথাও 
রেল-লাইন বিস্তার করেন; তাহাই ইষ্ট ইন্ডিয়ান রেলওয়ের কর্ত লাইনের 
সুচন1। ক্রমে নেই লাইন আরও বিশু হইরা লক্গীসরাইয়ে জুল 
নের সহিত মিলিত হইয়াছে 
আমরা যে সময়ের কথ। বলিতেছি, তখন রেলওয়ে বা হাড়িতব ও 
গ্রসন্গ এদেশে কেহ কল্পনাও করেন নাত | 
রাণীগঞ্জের মদিনা ।গে বংশীবদন রায় নামে এক গৃহস্থের ব ৮. 
বংশীবদন সম্পন্ন ব্যক্তি | কুধিকর্ধের উপরই তাহার প্রধান নির্ভর ) ভদ্ধ/- 
তীত তাহার কিং ভূসপচ ও ছিলি। বংশীবদন কায়স্থ; জামান 
রূপ 'হিসাবনিক!শ রাখিবার মও কিঞ্চিং লেখাপড়া সে জাঁনিত | সরি ক 
অনেক স্থানে বংবীবদনের প্রভূত্তা যথেষ্ট নিকটবন্তী লোকেরা জনি, 
বংশীবদন বড় ু্দা্লো লোক _রাঙ্গাগ্রজীর ভয় রাখে না। তাহার অনেক গুলি 


এস 


শন্তুরাম ৫. 


বতনভোগী লাঠিয়াল আছে ১ যে ভাবে তাহার বাসবাটী গঠিত, তাহাতে 
তন্মধো সহস! দস্তযু-তন্করাদির প্রবেশ করিবারও উপায় ছিল না। ইহার 
'উপর উচ্চ রাজ-কম্মচারীরা বংশীবদনের নিকট হইতে সময়ে সময়ে 
নজররূপে নানাপ্রকার দ্রবা?দি লাভ করিতেন, স্থতরাং তাহার কাজের 
উপর কথ! কহিবার লোক তখন ছিল না! । এমন কি, অনেক স্থলেই বংশী- 
'দন অপরের অপরাধের বিচারক হইত। তাহার কৃত অপরাধ বিচার 
করিবার সাধ্য কাহারও ছিল না বা সে জন্ত তাহার বিরুদ্ধে কোন দরখাস্ত 
রাঁজ-কন্মচারীদিগের নিকট কেহ দিতে সাহদ করিত না। 
বংধীবদনের বয়স.পঞ্নত্রিশ বংসর। আকৃতি একটু খর্ব, দেহ পেশল ও 
বলিষ্ট, লোচনযুগল স্বার্থপরায়ণতার দৃষ্টিতে সমীচ্ছন্ন, অধর স্থুল এবং 
ভোগাসক্তির পরিচায়ক, দেহের বর্ণ ঘনকৃষ্। | 
সংসারে অনেক লোক বংশীবদনের প্রতিপাল্য। তাহার তিনটি পুক্র 
সন্তান এবং পাচটি কল্সা। গ্রথম পুভ্রের বয়দ পনর বৎসর) অবশিষ্টের' 
অল্পবয়স্ক । ছুইটি কন্যার বিবাহ হইয়াছে; জামাতৃদ্ধ় বংশীবদনের সংসারেই 
থাকে। পুত্র ও জামাতৃগণ উচ্ছ সবল এবং সর্ধথা কর্তীর আচরণের অন্থকরণ- 
কারী। বংশীবদনের তিন স্ত্রী। সন্তান ন| হওয়ায় অথবা পরীর. বন্ধ্যাত 
আশঙ্কায়, বংশীবদন যে ক্রমে আর ছুই স্ত্রী গ্রহণ করিয়াছে, এপ নহে। 
প্রথমা স্ত্রীর উপর একটু বিরক্ত হইয়া, অপিচ বড় লোকের বহুবিবাহ 
আবগ্তক বুঝিয়াঁ, সে আর এক স্ত্রী গ্রহণ করে। দ্বিতীয়া প্রত্বীকে দে অসময়ে 
আপনার সমক্ষে হাজির হইতে হুকুম দেয়, পরী তাহা পারে নাই। এই 
অপরাধে বংশীবদন তৃতীয়া পত্রী গ্রহণ করিয়াছে.; তখনও তাহার পড়ী- 
গ্রহণের বসন অন্তহিত হয় নাই। সেকালে ণঙ্তিশালী, লোকের! এরূপ 
বনুবিধাহ প্রায়ই কারত। স্তরাং সকল শিন্দার মস্তকে পদাখাতকারী 
-শীব্ধন এই বহু বিবাহের জন্য কুত্রাপি নিন্দিত হয় নাই। তিন স্ত্রীই 
ঘরে থাকিত। কাহাকেও এক দিনের জন্ত সে স্থানান্তরে যাইতে দিত না । 


৬ শন্ুরাম 


তথ্যতীত বংশীবদনের তিনটি বিধবা ভী তাহার সংসারে থাকিয়া তাহার 
সন্তানসম্থতির লালন-পালন করিত। , 

বংশীবদন সমৃদ্ধিশালী হইলেও, তাহার পরিবারবর্গকে সকল গৃহকর্মনুই 
সম্পরন করিতে হ্য়। কর্মের কোন ভাগাভাগি বা পালাপাঁলি নাই। ভরগ্মী 
ও স্ত্রী, ভাগিনেয়ী ও কন্ত৷ সকলকেই সমস্ত দিন কাজ করিতে হয়! পাক 
করা, খিড়্‌কির পুকুর হইতে জল আঁনা,ধান সিদ্ধ করিয়া! চাউল প্রস্তত করা, 
চিড়া, মুড়ি গ্রভৃতি ঘরে তৈয়ার করা, গো-শালার কাজ করা, খুঁটে দেওয়া 
ইতাণছি কাজে বাটার সরুল লোকই সমস্ত দিন ব্যস্ত। দাঁস-দাঁসী অনেক 
থাকিলেও, সেকালের ধনবান্‌ গৃহস্থের গরহলক্ষমীরা ও কঠোর গৃহকর্ণ সম্পাদন 
অপমানজনক বলিয়! মনে করিতেন না। 

বংশীবদনের তৃতীয়া স্ত্রী মন্দাকিনীর বয়স ষোল বংসর। মন্দাকিনী 
স্দরী, কঠিন গৃহকার্ধ্য লইয়া সমস্ত দিন ব্যাপৃত খাকিলেও মন্দাকিনীর লাবণ, 
অপচিত হয় নাই। তাহার মুখ সরলতাপূর্ণ, তাহার দেহ স্বাস্থ্যোজ্জল ও 
স্বপরিণত, সর্বাঙ্গ সুগঠিত এবং কমনীয়। অপরাহ্কালে এক প্রকাও 
মুখকলমী লইয়া মন্দাকিনী খিড়কির পুকুরে জল আনিতে গিয়াছে । কলসী 
খাটের নিকট নিয়মুখে জর্লে ভাসিতেছে"। মন্দাকিনী আক জলে নিয়া 
গাঁ ধুইতেছে, কাপড় কাচিতেছে। তাহার মুখখানি সেই জলের উপর 
প্রফুল্ল কমলের মত ভাঁসিতেছে। মন্দীকিনীর অঙ্গ-সঞ্চালনে জলে ক্ষদ 
্ষু্ তরঙ্গ'উঠিয়া অনেক দুর যাঁইতেছে। বোধ হইতেছে যেন, সেই তরঙ্গের 
সহিত তাহাঁর মুখকমলও হেলিতেছে ও দ্ুলিতেছে। মন্দাকিনীর মাথার 
মধাস্থলের একটু নিয়ে একটা প্রকাঁঙ খোঁপাঁ। এখনকার মত বিবিয়ানা 
ধ্রণে, প্রায় কাধের উপর সে কবরী, রচিত হয় নাই। এখনকার" মত কৃরা- 
বরণ-গঠিত চিরূণী ব| বর্ণাবৃত কেশমার্জনী সহায়ে তাহার মোহন কবরী 
রচিত হয় নাই. এখন মে কবরী পুরাকালের অনেক আচার-ব্যবহারের 
সহিত বিস্বৃতির সাগরে গা! ঢাঁকিয়াছে। এখন তাহার কথা রুঝাইতে হইলে 


শল্তুরম 


নুন্দরীরা হাসিবেন, সুন্দরেরাও মুখ ফিরাইবেন | বোঝ! লইবার জন্য গামছ! 
ৰা বন্ত্রখণ্ডের বিড়া পাকাইয়া৷ রাজমিশ্বীর সঙ্গী স্ত্রীলোকের। যেরূপে মাথায় 
বাধে, মন্দাকিনীর কবরী প্রায় ভাহারই অনুরূপ । প্রভেদ্দের মধ্যে ইহা ঘন- 
রুষঃ, উজ্জল ও মহ্ৃণ কে দ্বারা রচিত এবং ৰিড়া সে স্থানে যে ভাবে স্থাপিত 
হয়, ইহা তদপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধোভাগে প্রতিষ্ঠিত । এই নিবদ্ধ কুস্তলরাশির 
পুরোভাগে মন্দাকিনীর আয়ত লোচন, সশ্া ললাটে চিত্রিতবৎ জরধূগল, 
সুঙ্ষাগ্র স্পরিণত নাস! এবং" প্ক-বিদ্ধফলাভ-অধরৌষঠ-সংবলিত বদন-কমল 
বড়ই শোভাময় হইয়াছে। কৃষ্ণবর্ণ চিমনির মধ্যস্থ আলোক যেরূপ নয়ন- 
রঞ্নন করে, মেঘমালা-পরিপ্লু$ত সৌদামিনী যেরূপ সৌন্দধর্য বিলায়, পাষাণ- 
প্রতিমার চরণ-পঙ্জে জবাকুস্সম যেরূপ শোভ! পায়, ধনরুঞ্* চিকুর-সন্নি 
ধানে মন্দাকিনীর বদন সেইরূপ অনুপম সৌন্দর্য বিকীরণ করিতেছে। 
মন্দাকিনীর ললাটে সীমন্ত-সন্সিধানে অতি প্রকাণ্ড গ্িদর-রেখা । হায় 
সিন্দুর ! একদিন তোমাকে লইয়! হিন্দু-সীমন্তিনীগণ কতই আদর করিতেন; 
তখন তোমাকে সকল শোভার সারম্বরূ” জ্ঞান করিয়া! তাহারা সীমন্তে 
প্রতিষ্ঠিত করিতেন এবং তোমারই শোভাক্স তাহার৷ আপনাদিগকে পরম 
শোভূময়ী বলিয়। জ্ঞান করিতেন। এখন তুমি ও নাকি অসভাতার পরি- 
চায়ক হটয়াছ এবং অন্তান্ত অদভ্যতার সহিত তুমিও না! কি সম্রস্তভাবে 
পলায়ন করিতেছ? 

_. মন্দাকিনীর নাসায় নোলক নাই; কি নাসায় এ মোটা ছোট 
সোণার বেসর। এই বেসর যে কি পদার্থ, তাহা৷ এখনকার পাঠক-পাঠিকা 
হয় তে! বুঝিতেই পারিবেন না । বেসর ১একট| সেণার পাত বিশেষ ১ 
তাহারই নিয়ভাগে দোণার কয়েকটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঝোলন1। ইহ! তৎকাঁলে 
অতি সমাদৃত ভূষণরূপে পরিগৃহীত হইত। বংশীবদন ধনবান্‌ ব্যাজ 
এবং মন্দাকিনী তাহার তৃতীয়া পক্ষের সুন্দরী পত্বী। তাই তাহার নাকে 
সোণার বেসর্‌ উঠিয়াছিল। আরও ছুই একখানা সোণার গহন! তাহার 


মু 


শল্তুরাম 


ছিল, কিন্তু তৎকালে সোণ! প্রায়ই ব্যবহৃত হইত না) কাস ও রূপার 
গহনাই তখন এতদ্দেশীয় মহিলাকুলের অঙ্গ-সৌষ্টব বন্ধন করিত। মন্দাকিনীর 
কনে সোণ।র ফুলক্লুমকা, প্রকোন্ঠে রূপার পইছ। ও বাউটি, চরণে রূপার 
স্থল বাকমল। | 
মন্দাকিনী সুশীলা, পতিপরায়ণা, ধন্মভীতা, মিষ্টভাষিনী) স্বামীর সোহা-. 

গের স্ব হইলেও মন্দ।কিনা সতিনী ও ননদিনীদিগের ভয়ে সব্বদ। শক্িতা। 
শীঘ্র শীত্র অঙ্গমাজ্জনাদি শেষ করিয়া ভয়ে ভয়ে মন্দাকিনী সরোবর হইতে 
উঠিল। উত্থানকালে তাঁহার সিক্ত স্থলবসন অঙের সহিত প্রলিগ্ত হইল। 
এখনকার রমণীর যেরূপ হুক্ষমবন্ত্রে কমনীয় কলেবর আ্বাবৃত করিয়া থাকেন, 
মন্দ।কনীর পরিধানে সেরূপ বস্ত্র থাকিলে তাহাকে এ অবস্থায় উলা্গনী 
হইতে হুইত। কিন্তু সেই অসভায-কালের অসভ্য! মন্দাঁকিনীর পরিধান-বন্ত্ 
অতি স্থুল এবং সর্ধপ্রকার বিলাসাড়ম্বর-বিহীন। তথাপি সেই বন্ত্রও মন্দা- 

কিনীর দেহ সংলগ্ন হইয়1 তাহার দৈহিক পরিপুষ্টতা ঘোষণা করিল। সুন্দর- 
রূপে মৃত্কলসের বাহ্াভ্যন্তর ধৌত করিয়া এবং তাহার অধোভাগ দ্বারা 
বায়ংবার জলোপরি ভাসমান আবজ্জনাদি দূর করিয়া! সে কলসী জলপুর্ণ 
করিল। তদনন্তর বাম-কক্ষে সেই জলপুর্ণ বৃহৎ কলসী অবলীলাক্রমে: গ্রহণ 
করিয়। মন্দাকিনী উপরে উঠিল এবং ভবনের দিকে অগ্রসর হইল। 


পপ ও ররর 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


বড়লোক বলিয়া বংশাবদনের প্রকাণ্ড অট্র!লিক1 ছিল না । ছিল। বিচালি 
গার। আচ্ছাদিত অনেকগুলি মাটীর ঘর। তাহার মধ্যে দ্বার ও বাতায়নের 
ংখ্য1 অতি অল্প । অনেকগুলি ঘর দ্বিতল; মাঁটীর ঘরের উপর মাটীর ছাদ, 
ভাহার উপর খড়ের চাল। বংশীবদনের বাসভবন বহু মহলে বিভক্ত এবং 
অনেক স্থান অধিকার করিয়া বিশঁত। এক মুল অন্তঃপুররূপে বাবসৃত 
হইয়া থাকে । অন্তঃপুরব্মসিনী নারীগণ বাহিরে যাওয়া. আসা করে না, 
এমন নহে, কিন্তু তাহার নির্ধারিতরূপে অন্তুঃপুরেই বাস করে; সে মহলে 
অনেক ঘর এবং তন্মধ্যে সতত বিষম কলরব! অন্তঃপুর্-সংলগ্ন আর এক 
ক্ষুদ্র মহলে পাক হর। এই রম্ধন-মহলে দ্বিতল ঘর নাই, এখানে ঘরের 
সংখ্যাও কম। সতত প্রয়োজনীয় দ্রধাদি রাখিবার নিমিত্ত ' দুইটি 
- নিদ্ধারিত ঘর এবং পাকের জন্য একখানি প্রকাণ্ড চালা, আর 
আহারাদির নিমিত্ত একখানি বড় ঘর ব্যতীত এ মহলে আর ঘর নাই। 
সার এক মহলে গোশাল।। অনেক দুগ্ধবতী গাতী ও বৎস, মহিষ 
ও বলদ সেইস্থানে রক্ষিত। প্রকাঁগ প্রকাণ্ড চালার জনা এই 
সকল গৃহপালিত পশুর নিমিত্ত ডাব সংক্াপিত।- শু অতিশর 
পাঁঞ্চল ও পুতিন্ধময়। আর এক অংশে বংশীবদনের কৃষক, রক্ষক, দাস 
৪ কম্মচারিগণ অবস্থিতি করে । অন্য এক অংশে কাছারী হয় । এ অংশে 

হইখানি বৃহৎ ঘর সতত নানাপ্রকার লেকে পরিপূর্ণ থাকে। তাহার 
সন্ুখে প্রবীণ অঙ্গন ।.সেই'অঙ্গনে একটা বকুল, দুইটা চাঁপা, একটা নি 
একটা শেফালিকা ও একটা! কাদ্ব-বৃক্ষ | সেই সকল বৃক্ষমূলে দমপ্ত দিনই 
নান! লোক নানা অভিপ্রায়ে সমাগত হইয়া! বিশ্রাম করে। 'এই অঙ্গনের 
অপর দিকে একখান সুবিস্তৃত দ্বিতল ঘর । সেই ঘরখানি বড়ই হুন্দররূপে 
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নিশ্মিত। তাহার অভ্যন্তরে তল্তপোষের উপর একটা লম্বা! বিছানা আছে? 
দেয়ালের গায়ে অনেক দেবদেবীর পট। *ছিন্ন-বস্ত্রের উপর মাটীর প্রলেপ 
লাগাইয়া এই সকলপট লিখিত হইরাছে। তাহাতে রেনল্ড ব। র্যাফেলের 
হাঁয় কোন অপাধ।রণত্ব আছে কি না, আমরা জান্দিনা। কিন্তু যাহা বাক্ত 
করিবার উদ্দেশে ততসমস্ত চিত্রিত, তাহা! ষে সুন্দররূপ পরিস্ফুট হইয়াছে, 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। একখানি চিত্রে রজতগিরি-সন্িভ মহাদেবের মৃত্তি 
অঙ্কিত আছে। তাহার বাম-হস্তে এক প্রকাণ্ড ডঘ্বরা ; আবেশে তাহার 
নয়নদয় মুকুলিত; গ্রীবা 'রক্ষিণে ঈবৎ নতি । জটাভট সমস্ত বিশৃঙ্খলভাকে 
আপতিত । দ্রেহস্কিত ফণিগণ আলস্তে অবসিত 7 €ষল দেবাদিদেবের পবিভ্র- 
মুখ-নিঃস্ত প্রেমপুর্ণ হদয়-দ্রবকর সঙ্গীতধবনি শরবণে বিশ্ব-সংসরি ভক্তি ও 
প্রেমে আপ্লুত হইতেছে । চিত্রকরের উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হইয়াছে। আর একখানি 
চিত্র শুস্তনিশুস্-নিঙ্থদিনী জগদগ্ধার ভয়ঙ্ণী মূর্তি অঙ্কিত হইয়াছে। মৃত্তির 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে মনে হয় যেন, প্রলয়ঙ্করী দেবী রণরঙ্গিণী-সাজে বঙ্গ- 
স্বর ধ্বংস করিতে উগ্ভত হইয়াছেন । হাদয় ভয়ে ও ভক্তিতে আপ্প,ত 

হইয়া স্বতঃ সেই স্থানে নত, হইয়! পড়ে। আর এক চিত্রে গোপীজনবল্লত 
মদনমোহন রাসলীলায় 'প্রমত্র। চিরবসন্ত-বিরাজিত বুন্দাবনে যমুনাতীরে 
ধীরসমীরে মদন-মোহন রূপ ধারণ করিয়। বিশ্বনাথ প্রেমার্থিনী গোপিকী- 

গণের মন়োরঞ্জনে ' নিরত । কোকিল কুহরিয়! বসন্তের সমাগম ঘোষণ। 
করিতেছে। নবোঁদগত মুকুল-কিশলয়াদির স্ুগন্ধে বন্ন্ধরা আমোদিত 
হইয়াছে। কু্জে কুঞ্জে, বৃক্ষে বুক্ষে, লতায় লতায় দুকুন্তমসমূহ্‌ প্রস্ফুটিত হই- 
মাছে । আকাশে শরতের পুর্ণশশধর অমল জ্যোতি বিকীর্ণ করিয়া সমস্ত 
পদার্থকে সৃর্ণবর্ণে আবৃত করিয়াছেন। কুলুমে কুসুষে, কুঙ্ে কুর্জে ষট্পদ- 
সমূহ গুঞ্জন করিতেছে । গভীর নিশাতেও উধাত্রমে বিহজগমগণ কুজন করিয়া 
উঠিতেছে। পশুপক্ষী অতৃপু-নয়নে ভগবানের সেই মধুর লীলা প্রত্যক্ষ 
করিতেছে । কুরঙ্গাদি সকলেই ফেন চিত্রার্পিত-পুত্তলিকাবং স্বস্থানে দণ্ডায়মান 
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থাকিয়া দেবলীলা দর্শন করিতেছে। বামে হর্ষোৎফুল্-নয়না! প্রেমময়ী অপাঙ্গ- 
দৃষ্টিতে হৃদয়-দেবতা বিশ্বনাথের প্রতি ৃষ্টি-সঞ্চালন করিতেছেন, আর সেই 
মুরলীধারী, কেলি-কুশল, লীলাময় ননদনন্দন বঙ্কিমঠামে "গ্ডায়মান হইয়। .৬ 
উৎফুল্লাননে বংশীধ্বনি করিতে করিতে জগতের সর্বব্র প্রেম, শান্তি ৪ 
আনন্দ বিতরণ করিতেছেন । এই চিত্র দেখিলেই এই সকল ভাব স্বদয়ে 
যেন জাগিয়া উঠে। ঘরের চতুদ্দিকেই এইরূপ ভাবময় অনেক চিত্রপট 
বিলম্ষিত। ০ 
এই ঘরে বংশীবদন একাকী বসিত এবং ভ্রাহার অন্গমতি ব্যতীত, 
এই ঘরে অপর কেন, প্রবেশ করিতে পারিত না। এমন কি, তাহার 
পুল্র-কন্া কি জামাতাঁও এ ঘরে প্রবেশ করিতে সাহস করিত না। 
ঘরের অনেকগুলি দ্বার কোন কোন দ্বার অবলম্বন করিয়া গৃহান্চরে 
গ্রমূন করা যায়। অনেকে বলে, এই ঘরের নিয়দেশে একটা দ্বার আছে, সে 
দ্বারের কথা সকলে জানে না। সেই দ্বারের মধ্য দিয়া প্রবেশ করিলে 
ভুগর্ভে একটি ঘর দেখিতে পাওয়া যায়, সে ঘরটি বংশীবদনের ধনাগার | 
লোকে মনে করে, ধনাগারের পথ এই ঘরে আছে, বলিয়াই সাধারণতঃ এ 
স্থানে সসন্যের প্রবেশাধিকার নাই। আমরা কিন্তু এরূপ মনে করি না। 
কারণ, নিম্নদিকে যে পথ আছে, তাহ! কোঁনরূপেই দেখিতে পাওয়1 যায় ন। 
বোধ হয়, বংশীবদন অতুলনীয় ধনী, অথচ কোর্ধায় তাহার'ধন থাকে, ইহ 
জানিতে না পারিয়া লোকে ইহাই ধনাগারে প্রবেশের দ্বার বলিয়। মনে 
করে। আমরা কিন্তু এই ঘরকে বন্ডই কুকীর্তির পাপনিকেতন বলিয়। মনে 
করি 1 কাগুজ্ানশূন্ট, হৃদয়হীন, ইন্দ্িয়পরীর়ণ বংশীবদন এই ঘরে অনেক 
কুল-কামিনীর ধর্ননাশ, করিয়াছে। এঈঘরে যে সকল কাণ্ড ঘটিয়াছে, 
তাহার জন্ঠ গনেকের প্রাণাস্ত হইয়াছে, অনেককে সর্বস্বান্ত হইতে হইয়াছে 
এবং অনেককে বিকৃত-মস্তিফ হইয়া দেশত্যাগ করিতে হইগ়াছে। ই 
পাপের মন্দির এবং অপবিত্রতার পঞ্িল নিকেতন । 
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বংশীবদনের এই জ্বিস্তুত ভবনের চতুর্দিকে অনেক উন্মুক্ত স্থান।' 
তন্মধ্যে কুত্রাপি একটি বৃক্ষ বা গুমেরও সমাবেশ নাই) তাহার পরে 
প্রকাণ্ড প্রাচীর ; সে প্রাচীরও মাটীর, রত তাহা অতিশম্ন স্থুল ও উচ্চ। 
এই মৃন্তিকা-প্রাচীর অতি দৃঢ় । এই প্রদেশের মৃত্তিকা সাধারণতঃ অতিশয় 
কঠিন। বন্থ বর্ষ। ও ঝটিকা! তাহার উপর দিয় চলিয়। গিয়াছে, কিন্ত 
তাহার কোন অংশই ক্ষয় হয় ন!ই। প্রাচীর-পরিবেষ্টিত এই সুবিস্তৃত 

ভবনে প্রবেশ করিবার এক প্রকাও ছার আছে। নেই দ্বারে অসংখ্য 
 লোার গুল-মার। গ্রকা কবাট। সে দরঞ্জা সহজে ভগ্ণ করিবার কোনই 
সন্ভ/বন। ছিল ন!। দবূজ(র বাহিরে ও ভিতরে দিবা-রাত্রি অনেক রক্ষী 
পাহর] দির! থাকে। তাহ।দিগের অবস্থানের জন্ত উভয় পার্েই কতকগুলি 
ক্ষুদ্র ক্ষু্র ঘর আছে । ভবনে প্রবেশ করিবার আর এক পথ আছে, তাহা 
অন্ধঃপুর-মংলপ্চ, কিন্তু সেই খিড়কির ঘারে সদর-দরজার মত দুভেগ্ভ কোন 
কবাট নাই । সেই দরজার পরেই খিড়কির পুপ্দরিণী; পুফ্চরিণীর চারিদিকেই 
প্রকাণ্ড পাহাড় এবং পাহাড়ের গা সকল দিকে কুচ, বৈচ, বনফুল প্রভৃতি 
কণ্টকী হৃক্ষলতাদির দুরব্যাপী বন। লোকে বলে, সদর-বাড়ীতে প্রবেশ 
করিবার আরও অনেক প্রচ্ছন্ন পথ আছে; কিন্ত বংশীব্দন ও তাহার 
কয়েকজন অতি বিশ্বস্ত 'ভূতা বাতীত আর কেহই সে পথের. সংবাদ 
জানেনা। 

মন্দাকিনী সঙ্ধ্যা অব্যবহিত পূর্ববে সরোবর হইতে প্রত্যাগতা হই 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। তাহার একটি নিপ্ধীব্িত কক্ষ ছিল, সে যথা 
স্থানে বারিপুর্ণ মৃতকলস রক্ষা করিয়া সেই “কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল) 
তাহার পর সিক্ত বন্ত্র পরিতা।গ করিয়া অন্য বন্ত্র পরিধান, করিল? পরে 
একখানি ক্ষদ্র মুকুর বাহির করিয়। একবার আপনার মুখ দেল; তাহার 
পর কালব্যাজ ন! করির ননদ্িনীগণের নিকটে কার্য্যের আদেশ শুনিবার 
নিমিত্ত ধাবিত হইল। কিন্তু তাহাকে অধিক দূর যাইতে হইল না) সম্মুখে 


শন্তুরাম ১৩ 


এক গোয়ালিনী আসিয়। তাহার পথরোধ করিল। গোয়োলিনী যৌবনের 
শেষ সীমা অতিক্রম করিয়াছে । যখন তাহার দিনকাল ছিল, তখন অকা- 
তর দাতার সভায় সে আপনার যৌবন লুটিয়াছে। এখন সে ভিক্ষুক! 
সুতরাং তাহার কাছে আর্কেহ ভিক্ষা চাহে না; মে নিজেও পরের নিকট 
ভিক্ষা চাহিলে আর পার নাঁ। তাহাকে দর্শনমার মন্দাকিনী বলিল, 
“সুন্দরী যে! কি মনে করিয়। ?” 
সুন্দরী গোয়ালিনী বলিল, “একটা বিশ্ব কথা বলিতে আগিয়াছি, 
তোমার ঘরে চল ।” 
মন্দাকিনী বলিল, প্অনেঁকক্ষণ দেরি হইয়াছে, ঠাকুরবিতা হর তো রাগ 
করিতেছেন । এখনই কত কথা শুনিণত হইব! তোমার কথা আব এক 
সময় শুনিব।” | 
* সুননরী বলিল, “আমার কথা আগেহ শুনিতে হহবে । তোমার আকন 
যাভা থাকে, থাকুক, আমার ববস্থা আগে না করিলে সর্বনাশ 
হইবে ।” 
* মন্দাকিনী বলিল, “তবে চল।৮ 2 
তখন মন্দাকিনী ও সুন্দরী জর্ব-কথিত ঘর গ্রবেশ কদিন 
সুন্দরী বলিল, 920 প্রান্ণ-কগার ধঙ্ম যাইবে তোমাকে রঙ্গুন করিত 
ইইবে ৮ - & » 
মন্দাকিনী সবিশ্ময়ে জিভ্গাসিল, “কাহার প্। পাইবে? আর আনি 
বা কিরূপে রক্ষা করিব ?” 
সুন্দরী বলিল, “তুমি মনে করিলে রক্ষা" করিতে পারিবে বুঝিযা 
তোমার কাছে আসিয়াছি। ও পাড়ার গক্রবন্তী ঠাকুরের বিধব! কন) 
দ্বই দিন হইল খণুরবাড়ী হইতে আসিয়াছে । কিন্তু আজ তার র্জ- 
নাশ উপস্থিত। এসহন্ধে তুমি মনোযোগী না হইলে আরু কোন উপ? 
নাই ।” 


৫, 
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মন্দাকিনী ঝলিল, “সতী স্ত্রীর ধর্নাশ হইবে! বড়ই ভয়ানক কথা ! 
ভার জন্ প্রণপণে চে করা উচিত।' কি কচিলে আমার দ্বার। উপকার 
হইতে পারে, বলিয়া দেও; আমি নিশ্চয়ই তাহা করিব ।” 

স্থন্রী বলিল, "তোমার স্বামী কল্য তাহ'কে দ্েখিয়াছেন, দেখিয়া 
অবধি তাহার জন্ত প!গল হইয়াছেন। পুর্ঘ পাগল করিবার মতই সে 
বটে; কিন্ধ বড়ই সতী, বড়ই ধন্মশীলা।% 

মন্দাকিনী বলিল, “তিনি পাগল হইয়াছেন। কি ছুঃখে তিনি পাগল 
হইয়াছেন, তাহা ঝলিতে পারি না। ঘরে তাহার তিন স্ত্রী, ত1 ছাড়া পথে 
বাটে তাহার উপস্ত্রী বোধ হয়, পায়ে পায়ে ঠেকে১- ইহাতেও ব্রাহ্গণ-কম্ঠার 
স্টপর কু-নজরে চাহিতে তাহ।র প্রবৃত্তি হয় কেন ?” 

সুন্দরী বলিল, “এ কথার উত্তর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিও। আপাততঃ 
সেই সভীকে রক্ষা করিবার উপায় তোমায় করিতেই হইবে । আমি 
জ্ঞানোদয্ হইতে এই পাপে পাপী; নিজের দিন ফুরাইয়াছে, এখন 
পরের জন্য পাপের পথ পরিষ্ার করিয়। দ্িই। কাজেই এ বিষন্জে আমার 
মনে কখনই কোন সঙ্কোচে নাই। কিন্ত এই বিধবার ভাব দেখিয়া, ইহার 
কার। ছুঃখের কথা শুনিয়া আমিও বুঝিয়াছি, এ কাজ বন্ধ করিতে পারিলেই 
মঙ্গল হইবে । আমার দ্বারা কোন উপায় হইতে পারে না। তুমি এখন 
কর্তার নুতন স্ত্রী“তুমি রূপসী, নববুবতী, তোমার কথায় একট! পথ হইলেও 

হইতে পারে ; তাই বুঝিয়া তোমার কাছে আসিয়াছি।» 

মন্দাকিনী বলিল, “আসিয়] ভাল করিয়াছ কি না, জানি না। স্বামীর 
উট পাপের সংবাদ শুনাইয়! আমাকে কেবল মনঃগীড়া দেওয়া হইল। 

তাহার সহিত আমার মাসে চারিংদিন সাক্ষাৎ হয়.কি না সন্দেহ । তাহাকে 
কোন কথা বলিবার অধিকার আমার নাই। তিনি দয়। করিয়া ষে কথ! 
আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, তাহীর উত্তর দিতেও আমার সাহস হর ন1। 
তথাপি যদি সাক্ষাৎ হয়, তাহা হইলে আমি তাহার পায়ে ধরিয়া কাদিব। 
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“যমন করিয়া পারি, তাহাকে এ বিষয়ে নিরস্ত- করিবার চেষ্ট। 
করিব 1» " 

সুন্দরী বলিল, **তুমি চেষ্টা করিলেই ফল হ্ইবে। এ কার্যে ভগবান্‌ 
তোমার উপর তুষ্ট হইবের্ন, যাহাতে উহার সহিত তোমার আজি সাক্ষাৎ 
ঘটে, তাহার উপায় আমি করিয়া দিব |” 

সুন্দরী প্রস্থান করিল, মন্দাকিনী মনে মনে অনেক চিন্তা করিতে 
লাগিল । স্বামীর ভালবাস কি, তাহা মন্দাকিনী জানে না। স্বামীকে 
ভর্তি করিতে হয়, দেবতাজ্ঞানে স্টাহাকে পূজা! করিতে হয়, তাহার 
আদেশে জীবন দিতে হয়, 'তিনি মরিলে ট্রাহার সহিত নহমরণে যাইতে হয়, 
তাহার সংসার-রক্ষার জন্য প্রাণপণে পরিশ্রম করিতে.হয়, শ্বশুর শাশুড়ী 
প্রড়তি গুরুজনবগের পরিচধ্যা করিতে হয়, ইহাই মন্দাকিনীর বিশ্বাস। 
* তখন নাটক-নভেল ছিল না) প্রেমের পবিত্রতা ও উচ্চতার কথা 
মন্দাকিনী শুনে নাই। সীতা, সাবিত্রী, দমরন্তী প্রভৃতি অনেকের কথা 
সে শুনিয়াছে । কিন্থু তাভার কোন স্থলেই বর্তম।ন-কাল-গ্রচলিত প্রণয়- 
নীতির কথা সে শিখিতে পাঁয় নাই। আমি যতটুকু দিব, প্রণরীর 
নিকট হইতে ওজন করিয়া তাহার কম লইব না, বেশী হইলে চুপ করির! 
থাকিব, এই যে প্রেম্মন্ত্র এখন দেশকে আচ্ছন্ন করিয়াছে এবং যে সকল 
মধুর সম্ভাষণ ও, গীতি এখন প্রণয়ীর অন্যুচ্চতার পরিচ!য়করূপে পরিগণিত 
হইয়াছে, সে তাহার কিছুই জানিত না। সে ঝড় জোর বংণীকে কখন 
বাঁ “কর্তা, কখন বা 'াগা” বলিয়! সম্বোধন করিতে পাঁরিত। স্বামীর 
অদর্শনে বিরহ-বিধুরা হইয়া সে বাগীতটে গিয়া উদ্ধমুখে আকাশপানে 
চাহিয়। থাকিতে জানিত না। তাহার প্রকৃতি এইরূপ । 

যাহা হউক, 'মন্দাকিনী সুন্দরী গোয়ালিনীকে আশ্বাসবাক্যে বিধায় 
কডিয়। ত্রস্তপদে আপন কত্তবাকন্দে প্রস্থান কহিল। 
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সে দিন মন্দাকিনীকে ননদিনীগণের ও সপত্রীগণের" নিকট অনেক লাঞ্ছনা 
ভোগ কর্রিতে হইল । কাজের জন্য বা সাংসারিক কোন না কোন বাপ! 
রের জন্য অকারণে তাহার মস্তকে অনেক অপমানের স্রোত বহিয়। যাইত । 
কিরপে অকাতরভাবে তাহ! সহ করিতে ভয়, মন্দাকিনী তাহা জানিত। 
সে বিন! বাক্যব্যয়ে সকলের আজ্ঞা পালন করিয়া, সকলকে সন্তষ্ট করিতে 
শিখিয়াছিল, নিত্য যেরূপ বাকাবাঁণ তাহাকে বুক পাঁতিয়া! সহিতে হইভ, 
আজি তাহা অপেক্ষ। এক নৃতন অস্ব তাহার বিরুদ্ধে প্রনুক্ত হঈল। তাহার 
খোঁপা একটু স্থানভ্রষ্ট হয় নই এবং একটু ও বিশৃঙ্খল হয় নাই । ললাটের 
উদ্দে কবরী পর্যন্ত তাহার চলে পেটোপাড়ী ছিল, পেটোপাড়া ব্যাপারট। 
এখন উঠিয়া গিয়াছে, কিন্ছ যে কালের কথ! বল! হইতেছে, তখন সীমন্তিলী- 
গণ অতিষন্তরে পরম খোভার কান? বলিয়! চুলের পেটে; পাড়িতেন। আজ 
মন্দাকিনীর কেশে পেটো-পাড়া ছিল, ইহাই তাহার প্রধান অপরাধ । 

তাহার পর তাহা দ্বিতী্ন অপরাধ, সে সুন্দরী গোয়!লিনীর সহিত নির্জন 
কথা কহিয় |ছিল। এই ছুই অপরাধের সন্মিলনে এক গুরুতর অপরাধের 
উদ্তুব হইল | ননীদিনী ও সপত্রীগণ একযোগে স্থির করিলেন যে, মন্দাকিন। 
কুলে কালি দিতে বসিয়াছে আঁর বংশীবদনের সর্শানিত নাম ডুধাইতে উদ্যত 
হইয়াছে ; যে নারী সতত সধত্বে' আপনার বেশ-বিস্কাস করে, এবং ষে নারী 
সতত সুযোগ পাইলে নির্জনে দুশ্চরিত্রা প্রৌঢ়ার সচিত আলাপ. করে, দে 
চরিব্রহীন| | গু 

কোন দিনের কোন তিরহ্কার মন্দাকিনীর অন্তরকে বাধিত, করে নাই 

কিন্্ু আজিকার এ অমূলক 'অপবাদ তাহার চিভকে মথিত করিল। থে 
ধন্ম, নারী-জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ ভষণ এবং অব্াপালনীয় ব্রত বলিয়া মন্দাঁকিনী 
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বিশ্বাস করে, তাহার বিরুদ্ধে এরূপ অকারণ ভিত্তিহীন কলঞ্কারোপ শ্রবণে সে. 


অতিশয় ব্যথিত হইল ; কিন্ক সে ইহার*কোনই প্রতিবাদ করিল ন। ? মিথ্যা- 


: কথা ও বালির বাধ কখনই টিকে না. মনে করিয়। সে নীরব রহিল। তাহাকে 


| নীরব দেখিয়া শক্রগণের ক্রেখধ বাড়িয়া উঠিল; জ্যেষ্ঠা ননদিনী বলিলেন, 


“তখনই দাদাকে বলিয়াছিলাম, এত স্থুন্দরী বউ ঘরে আনিও না !” 

দ্বিতীয়া ননদিনীর নাম সুভদ্র। ) সে নিঃসন্তান, বালবিধবা। মন্দাকিনীর 
উপর বাটীর সকলেরই অল্লাধিক ভিংস। ছিল ; কিন্তু এই স্ৃভদ্রা এবং বংশী- 
বদনের দ্বিতীয়া পত্ী মেজবউ এই ছুইজনই বোধ হয় *মন্দাকিপীর ভয়ানক 


শত্রু। অহ সকলের সহিত এ আখ্যানের বিশেষ সন্ন্ধ নাই ).কিন্ত মেজবউ 


ও সুুভদ্রা বারংবার আমাদের সমক্ষে দেখা দিবে । 

দ্বিতীয়া সঙ্গে সঙ্গে বলিল, "নুন্দরী হউক, আর ভিজ বিড়ালের মত চুপ 
করিয়াই থাকুক, দাদাকে বুঝি এখনও চিনিতে পারে নাই ।* দীদা যে 
ঘৃণাক্ষরে জানিতে পারিলে. মাথ। কাটিয়া! পুকুরের জলে ফেলিয়া দিবেন, 
তাহা বুঝি এখনও জানে ন1?” রর 

*তৃতীয়! বলিল, “এ কথা চাপা থাকিবে না। আমাদের দোষের ভাগী 
হইয়া কান্গ নাই) ধর্মের কল বাতা্জে নড়িবে ।” 

জ্যেষ্ঠ! সপত্বীর অনেক সন্ভান। বংশীবদনের দ্বিতীয় স্ত্রী বন্ধ্যা | মন্দা 
কিনীর এখনও সন্তানাদি হয় নাই। .এই স্বোষ্ঠা আপনার জন্তানাদি 
লইয়া সর্ধদ! বড়ই বিব্রত থাকিত। সুতরাং সাংসারিক দকল বিষয়ে মিশিতে 
সে সমর পাইত না । আজিকিন্ত সে এ ক্ষেত্রে উপস্থিত ছিল) বলিল, 


প্মুনারী বলিতেছ কি দেখিয়া, তাহা তো -বুবিতেছি না। তোমাদের মত 


ুন্মরী এ অঞ্চলে আর কেহ কখন দেখে নই | তোমাদের দিন কাটিয়া 
গেল, কিন্তু কখন একটা নিবি কথা মুখে আনিতে কৈ কাহারও তে। সাহস 


$ রঙ 


হইল না?” ক 
মেজ-বউ বলিল, "আমরাও তো! এখন বুড়ী হই নাই। কিন্তু এমন 
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করিয়। চুল সাঁজাইয়া রঙ্গ-ভর্গ করিয়া কখন দিন কাটাই নাই। আর 
কুলোকের সঠিত কথা কহ! দূরে থাঞ্চুক, কখন তাহাদের ছাঁয়াও মাড়াই . 
নাই।” | 
সকল কথাই মন্দাকিনী গুনিল। ব্ধর্শেম কল বাতাসে নড়ে” এই 
কথার নিত সে বেশ বুঝিল। যাহার অন্তরে পাপ না৷ থাকে, সে কোন 
ভয়েই ভীত হয় না) মাথা! যাইবে শুনিয়াও মন্দাকিনী ভয় পাইল না।, 
কারণ নি হৃদয় রা নিশ্মল। দে অবিঞ্ত-চিত্তে প্রাণের বেদন! 
প্রাণে লুকাইয়া উপস্থিত গুহকর্ম সম্পাদন করিতে লাগিল। সকলের 
আহারাঁদি শেষ হইল, সে সপত্রীগণের সহিত আহার করিল। বিদ্রপবাগ 
তাহার উপর তখনও পড়িতে থাকিল। ভাঁসিতে হাসিতে সকল বথা 
উড়াইয়। দিয়া মন্দাকিনী আপন শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। 
ংশীবদন প্রতি রাত্রিতে বাটীর মধ্যে আহার করে না। কোন কোন 
দিন তাহার আহার্য বাহির-বাটাতে রাখিয়া আসিতে হর, কোন কোন 
দিন তাহার খাগ্ভ তাহার কোণ পত্বীবিশেষের ঘরে রক্ষিত হয়, কোন কোন 
দিন সে কোথায় আহার করে, তাহার .কোন স্থিরতা থাকে না। অন্ত সে 
বাহিরে আহার করিবে সংবাদ দিয়াছিল এবং বাটীর কোন খাছ পাঁঠাইবার 
প্রয়োজন নাই বলিয়াছিল, স্থৃতরাং তাহার প্রতীক্ষার সংসারের কোন 
লোকেরই অর্পেক্ষা করিতে, হইল না. 
মন্দাকিনী আপন কক্ষে প্রবেশ করিয়া শত্রগণের ছুর্ব্যবহারের কথ 
আলোচন! করিতে লাঁগিল। চরিজে এরূপ মা কলঙ্কের আরোপ 
যাঁারা করিতে পারে, তাহাদের অসাধ্য কোন কর্দই নাই। যদি তাহার। 
| ঠা মন্দাকিনীকে হত্যা করিত অথবা কোন মন্ত্বলে মন্দাকিনীর 
রূপ-যৌবন কাঁড়িয়া লইত অথবা। মন্দাকিনীকে পথের, ভিথবার্িনী করিয়া 
তাড়াইয়! দিত, তাহ! হইলেও ছুঃখের কোন কাঁরণ ছিল না। ভাবিতে 
ভাবিতে মন্দাকিনীর অনেক দুঃখের কথা মনে পড়িঙ্ক১* পিতা, মাতা, 
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ভাই ভগিনী প্রত্ৃতির কথা তাহার স্মরণ হইল। টৈশবে সেই সকল 
আজীয়ের সংসর্গে যখন বনের বিচঙ্গিনীর ন্যায় মন্দাীকিনী হাসিয়া হাসিয়া 
উড়িয়। বেড়াইত, তখনকার কথা৷ মনে পড়িল; যখন সরলতা তাহাকে 
দেবতার মত প্রদন্নতা-মপ্তিত করিয়া রাখিত, তখনকার সুখের কথা মনে 
পড়িল; যখন সকলেই অকপটভাবে তাহার দৌভাগোর কামনা করিত, 
এবং এ্রীতিপর্ণ সদয় বাবহারে তাহাকে নিত্যানন্দ-পরিবেষ্টিত করিয়া 
রাখিত, তখনকার দিন মনে পড়িল। আর এখন সে স্ুবর্ণ-পিঞরাবদ্ধ" 
বিহঙ্গিনী। এখন সে, দ্রেশুবিখাত প্রতাপশালী পুরুষের পত্তী; কিন্তু 
তার সুখ কোথায় ? ' চারিদিকে তাহার প্রবল শক্র। অনেকেই তাহার 
সব্দনাশের নিমিত্ত চক্রান্তকারী। নান। কথা মন্দীকিনীর মনে হইল। 
যাহারা এ মিথা কুৎসা রটাইতেছে, মন্দাকিননী সভয়ে তাহাদের চরিত্রে 
অতিপ্বণাজনক অনেক দোষের কথা ম্মরণ করিল। শিহরিয়া ভাবিল, 
লোকে জানুক না! জানুক, ভয়ে কেহ বলুক না৷ বলুক, আমি অনেক জানি। 
ছি! ছি! আজি তাহাদের মুখে আমার নিন! আমাকে সাবধান 
করবার জনা, শাসন করিবার জন তাহাদের এই চেষ্ট]! কল্পনাতেও যে 
পাপ্মনে আসে না, অপরে যে পাপ করিতেছে শুনিলে সে শিহরিয়া উঠে, 
যাতী নারীজীবনের একমাত্র পরম ধন বলিয়া, সে জ্ঞান্দ করে, তাহা'রই 
'বিরুদ্দে সেই পরপের কালিমা প্রলিণ্ত হইতেছে। দেই পাপে কলঙ্কিত 
বলিয়৷ তাহার সর্বনাশ-সংসাধনের যড়যন্ত্র চলিতেছে । এ ছুঃখের কথা সে 
কাঁহাকে জানাইবে? এ সংসারে কোন্‌ আজীয় সহান্গভূতির সুধা-প্রয়োগে 
তাহার অবসন্ন হৃদয়কে শান্ত করিবে? ভাবতে ভাঁবিতে মন্ধাকিনী কাদিয়] 
ফেলিল। একাঁকিনী বলিয়াই সে কাদিতে সাহ্দ করিল, তাহার এই ক্র 
মার কেহ জানিতে পারিলে হয় তো বিপদের মাত্র। অতিশয় বাড়িয়া যাইত। 
অধো সুখে উপাধানে মুখ লুকাইয়া মন্দাকিনী অনেকক্ষণ রোদন করিল। 
তাহার কক্ষদ্বার অর্গল্বন্ধ ছিল না। পডরীত্রঘ়ের কক্ষবার চাপিয়া 
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রাখাই ব্যবস্থা ছিল। বংশীবদন ইচ্ছা! করিলে যে কোন পত়্ীর কক্ষে আমিতে 
পারে, এই জন্য সকলকেই মুক্তদ্বার কক্ষে রাত্ৰি যাপন করিতে হইত। 
বালিকা যখন অধোমুখে রোদন করিতেছে, তখন নিঃশবে তাহার কক্ষদ্বার 
খুলিয়া গেল এবং এক কৃষ্ণকায় পুরুষ সেই দার দিয়া মৃদুপাদবিক্ষেপে কক্ষ- 
মধ্যে প্রবেশ করিল ? সেই পুরুষ বংশীবদন। বংশীবদন পত্ীর শষ্যা-সন্নি- 
ধানে আসির নীরবে দীড়াইয়া লাবণ্যময়ী মন্দাঁকিনীর মৃষ্তি দর্শন করিতে 
.লাগিল। তাহার বোধ হইল, মন্দাকিনী পরমান্ুন্দরী, এ বোধ যে তাহার 
আজি নূতন হইয়াছে, এরূপ নহে। সে জানে ও বিশ্বাস করে যে, মন্দা- 
কিনীর ন্যায় সুন্দরী এ দেশে আর নাই। তথাপি সেই পাষণ্ড কেন যে 
নিত্য নুতন নূতন নারী অন্বেষণ করিতে ব্যস্ত থাকে, কেন যে সে অসংখা 
কুলকামিনীর সর্বনাশ সংঘটিত করিয়া অনন্ত পাপ সঞ্চয়ে প্রবৃত্ত হয়, তাহা! 
অন্ঠের বোধাতীত; বুঝি যাহারা বাল্যকাল "হইতে চরিত্র-সংঘম 
শিক্ষা করে নাই, যাহারা নৃতনত্বের উপভোগই পরম সুখ বলিয়] বুঝিয়াছে, 
যাহারা আত্মস্থখের মন্দিরে সকলের সকল বাসন! পদদলিত করিতে অভ্যাস 
করিয়াছে এবং যাহারা ধর্ম ও নীতি কেবল অমূলক সমাজ-শাসন বলিয়া 
বুঝিয়াছে, সেই স্বার্থপর কামান্ধগণ এইরূপে বাসনা-বাযু দ্বারা শুফফপত্রের 
যায় অনবরত পরিচালিত হইয়া থাকে। তাহারা ভালবাসিতে জানে না, 
. প্রেমের কোন সন্ধানই রাখে না, পবিত্র সংসর্গের উপাদেয়াতা অন্গভব করে 
না, কেবল ভৌগমাত্রই তাহাদের জীবনের লক্ষ্য। এইরূপ হতভাঁগাগণ 
মন্ষা-নামের কলঙ্ক, এইরূপ দুরাচারীর। পশুরই রূপান্তর । 

অনেকক্ষণ সুন্দরী পত্ভীর শোভা-সন্দর্শনে বংশীবদন বিমোহিত হইল। 
স্তালবাসার বন্ধন থাকিলে কুৎসির্তা গ্রণয়িণীও শোভাময়ী বলিয়। অনুমিত 
হয়) প্রেমের সন্বন্ধ থ|কিলে দৈহিক হীনতাঁ বা সৌন্দর্য্যের অভাব 
গণনায় আইসে না; কিন্তু ভোগান্ুরক্ত বংশীবদদন সে ভাবে পদ্রীর প্রতি 
দষ্টিপাত করিল না। শোভামরী নাঁরীমাত্রকেই সে ষে.ভাঁবে দর্শন করে, 
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মন্দাকিনীকেও সেই ভাবে দর্শন করিল ধীরে ধীরে দে মন্দাকিনীর, 
অনাবৃত পৃষ্ঠদেশে হস্তার্পণ করিল।*, মন্দাকিনী চমকিতা৷ হইয়া উঠিয়া 
বসিল। বংশীবদন বলিল, “তুমি আজি সুন্দরীকে দিন! আমাকে 
ডাকাইয়াছ, আজি আমি একট] গুরুতর কার্ষ্যে ব্যস্ত আছি, তাহা ফেলিয়া 
আসিয়াছি, এখনই আবার যাইতে হইবে। তোমার যে শোভা 

' দেখিতেছি, তাহা ছাড়িয়া যে শীঘ্র যাইতে পাঁরিব, তাহা বোধ 
করি ন1।” রর 

মন্দাকিনী বড়ই লজ্জাশীলা। অধিকন্ত স্বামীর সমক্ষে সে অতিশয় 
ভীতা। সুতরাং স্বামীর 'মধুর-বাক্যের কোন উত্তর দিতে পারিল না) 
আপনার বিশৃঙ্খল বসন সুবিন্তপ্ত করিয়া অধোমুখে বসিয়া রহিল। বংশী- 
বদন শধ্যায় বসিল এবং বাহু দ্বারা মন্দাকিনীকে ব্ষ্টন করিয়! তাহার বদন- 
চুম্বন করিল। তখন বংশীবদন দেখিতে পাইল, মন্দাকিনীর চক্ষু রক্র্ণ 
এবং এখনও নয়ন" অশ্রুচিহ-সংযুক্ত । সে সাগ্রহে বলিল, “তুমি কীদিতে- 
ছিলে মন্দাকিনী? কেন কাদিতেছিলে? ফি ছুঃখ হউয়াছে, বল আমি 
এখনই তাহার প্রতীকার করিব 1 

মুন্নাকিনী বলিল, “কৈ, না; “তুমি দয়া করিয়া দেখা ৬৪০ দুঃখ 
কেন হইবে ?” 

. বংশীবদন জিজ্ঞাসিল, “তবে কি আমাকে সর্বদা দেখিতে পাও. মা 
বলিয়া তুমি কীদিতেছিলে? আমার অনেক কাজ; পোড়া কাজের 
জ্বালায় তোমার স্তায় রূপসী পত্বীর নিকট প্রতিদিন আসিতে পারি না। 

“ এজন্য তোমার কোন অভিমান কর। উচিত নহে | 

মন্দাকিনী বলিল, “আমি সে জন্য কোন অভিমান করিতেছি 
না” 

বংশীব্দন বলিল, “তবে মন্দাকিনি, কেহ কি তোমাকে কোন মন্দ 
, কথ। বলিয়াছে,? কি দুঃখে তুমি কাদিতেছিলে ?* | 
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মন্দাকিনী বলিল, “কেঁহ সহস্র মন্দ বলিলেও আমার ছুঃখ হয় ন|।, 
তবে আমি কাদিব কেন?” 

তখন বংশীবদূন জিজ্ঞাসিল, “আমাকে ডাকিয়াছিলে কেন? বিশেষ 
কোন কথ। আছে কি?” নি 

মন্দাকিনী বুঝিল, সুন্দরী কৌশল করিয়া স্বামীকে এখানে পাঠায়, 
নাই। স্বামীর উপর সে আসিবার নিমিত্ত হুকুম জারি করিয়াছে 
মন্দাকিনীর বড়.লঙ্জা ভইল,--বলিল, “আমি ডাকিয়া পাঠাই নাই 
সে সাহস আমার হয় না: একটা কথা বলিবার প্রয়োজন ছিল, তাই হয় 
তো স্ুন্বরী তোমাকে আসিতে বলিয়াছে।» 

বংশীবদন ঝলিল, “বেশ করিয়াছে। এজন সুন্দরী বক্সিস পাইবে। 
কি কথা বলিবে, শীঘ্র বল?» 

বড়ই ভয়ানক! স্বামীর দুশ্চরিত্রতার কথা, সে জন্য তাহাকে সাবধান 
হইবার উপদেশ দিতে বা অঙ্গরোধ করিতে মন্দাকিনী সাহস করিতে পারে 
কি? সে শীরবে মন্তক আর একটু নত করিল। বংশীবদন আবার, 
তাহার কণ্ঠবে্টন করিয়! বদন-চুম্বন করিল, এবং বলিল, “বল মন্দাকিনিং 
কি করিতে হইবে? তোমার বাসনা পুর করিতে আমি সতত প্রস্তত। 
এখন যদি বলিতে সঞ্ধোচ হয়, তবে ন। হয়, পরে বলিও। আমি আবার 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব।” 

নের কথা এখনই না বলিলে নয়, স্বামীর আদরে, 'মিষ্টকথায় ও 

৪ ভীতা মন্দাকিনীর সাহস একটু বাড়িল, তথাপি বড় ভয়। বংশী- 
বদন ছু্দান্ত লোক; ইচ্ছার বিরোধী কোন কথাই সে শুনিতে চাহে না 
এবং সেরূপ বাাঁপারে যে তাহাকে উপদেশ : প্রদান করে, তাহাকে দণ্ডিত 
“কইতে হয়। এ সকল ভাবিয়াও মন্দাকিনী আজি স্বামীকে মদ্দের কথ' 
বলিবে স্থির করিয়াছে। স্বামীর হিতচেষ্টা করাই স্ত্রীর ধর্ধ; স্বামীর ধর্্- 
প্রবৃত্তির সহায়তা করাই সহধর্দিণীর কর্তব্য। এইরূপ বুঝিয়া,.. প্রস্তাবিত 
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দ্লাকণ হছুদ্কতি হইতে স্বামীকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত মন্দাকিনী 
কতসম্কল। | ্‌ 

অনেকক্ষণ পত্বীকে নীরব দেখিয়া বংশীবদন আবাঁর জিজ্ঞাসিল, 
“কেন বলিতেছ না মন্দাকিনী? আমি তোমার স্বামী, আমার নিকট 
মনের কথ! অকপটে বলাই তোমার ধম্ম। তবে না হয়, এখন থাকুৰ্‌, পরে 
'বলিও।৮ 

এবার মন্দাকিনী বলিল, “আমার ভয় হইতেছে। আমি নির্বোধ 
্রীলোক ? ভাল মন্দ কিছুই বুঝি না, তুমি ষদি দয়া করিয়া আমার কথায় 
দোষ গ্রহণ না কর, উবে *আমি একটা কথা সাহস কুরিয়া' এখনই 
বাল।” ঞ 

ংশীবদন আদর করিয়া পত্রীকে বড়ই অভয় দিল। সেই আদরই 
মন্দাক্রিনীর কাল £ইল। তখন মধুর স্বরে মন্দাকিনী বলিল, “দাসী 
কখন তোমার কেনি কার্ষযের কথা বলে নাই; আজি তুমি একটা ভয়ানক 
কার্ধা করিবে শুনিয়াছি। বড় ভয়ে ভয়ে তাহারই একটা কথ। তোমাকে 
বলিতেছি।” ণ | 

ঝশীব্দনের ললাট কুঞ্চিত হইয়া আসিল এবং ক্রে।ধও যেন তাহার 
হৃদয়কে আচ্ছন্ন করিল। তথাপি সে বলিল, "্বল।” 

তখন মন্দাকিনী বলিল, *শুনিতেছি, তুমি *এক বিধবী ত্রাহ্মণ্কন্তার ] 
আজ পর্বনাঁশ করিবে।” রী 

বংশীবদন কুদ্ধস্বরে বলিল, করিব। তাহাতে তোমার কি ?” 

ভয়ে মন্দাকিনীর প্রাণ উড়িয়া গেল। সে অর্ধস্ফুটস্বরে বলিল, "আম।র 
কিছু নহে, তোমার পাপহইবে।” "7 

ংশীবদন 'উঠিয়। দাড়াইল;) কর্কশম্বরে বলিল, “আমার পাপ-পুণোর 
বিচারক তুমি না কি? তোমার কথা শুনিয়৷ এখন হইতে আমাকে কাজ 
করিতে হইবে না কি 1” 
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মন্দাকিনী কাতিরভাবে বলিল, “না না, তুমি প্রভু, আমি দাসী ! 
তোমার কথাই আমি শুনিব। তুমি শেগ করিও না1” 

তখন মন্দাকিনী কম্পিত-কলেবরে উঠিয়া! স্বামীর চরণ ধারণ করিল 
এবং কাদিতে কাঁদিতে বলিল, “অধর্ম করিও ন]1; ব্রাহ্মণীর দেহ স্পর্শ করিও 
না) সর্বনাশ ডাঁকিয়! আনিও না 1৮ 

কুপিত বংশীবদন বলিল, “এই উপদেশ দিবাঁর জন্ঠ তুমি আমাকে ডাকি- 
যাছিলে? হয় তে৷ আমি ত্রাহ্গণীর সর্বনাশ করিতে ক্ষান্ত হইতাম, কিন্থ 
আর হইব না। এই পাহ্‌সের জন্ত তোমাকে অনেক শান্তি পাইতে হইবে ।৮ 

পূর্বববৎ কাঁদিতে কা'দিতে মন্দীকিনী বলিল, “আমার যত শাস্তি হউক, 
ক্ষতি নাই, কিন্ত তুমি কখনই এই পাপ করিতে পাইবে না। তুমি ইহাতে 
সম্মত না হইলে, তোমার দ্রাসী কখনই চরণ ছাড়িবে না ।” 

তখন বংশীবদন জোরে সুন্দরীর বাহুবন্ধন হইতে মাপনার চরণ মুক্ত 
করিল এবং তাহার বদনে পদাঘাত করিয়া বলিল, “শাস্তির এই আরন্ত 
হইল, ছুর্গতি আরও হইবে । অপেক্ষা করিয়! থাক; আর কিছুকাল পরেই 
সেই ব্রান্গণী উপপত্বীকে তোল সম্মুখে আনিয়া রঙ্ষরল করিব। তাহার পর 
কাল প্রাতে এই বাটী হইতে তোকে দূর করিয়! দিব।» 

বেগে বংশীবদন ওস্থান করিল। মন্দাকিনী সেই ভূপুষ্ঠে পড়িয়া অধো- 
মুখে রোদন করিতে লাগিল । 


চতুর্থ প্ররিচ্ছেদ 


স্বামী প্রস্থান করিলে মন্দাঁকিনী চিন্তা করিতে লাগিল, “কিছুই হইল না। যে 
মহাপাপ নিবারণ করিবার জন্ত চেষ্টা করিয়াছিলাম, তাহার কিছুই করিতে 
প|রিলাম না, বাড়ার ভাগ হয় তো তাহাকে রাগাইয়। দিলাম, হয় তো তিনি 
নিরন্ত থারিলেও থাঁকিতে পারিতেন; কিন্তু আমার উপর রাগ করিয়া 
তিনি আর নিরস্ত থাকিবেন না। এখন কি আঁর কোন উপার হইতে 
পারে না? ব্রা্গণীর" সর্বনাশের নিমিত ধর্মের ছারে আমারও অপরাধ 
ইইল।” স্বামিরুত পদাঘ।ত ব। তিরস্কারের কথা মন্দাকিনীর মনে পড়িল না, 
স্বামী কোন্‌ অপরাধ করিয়াছেন বলিয়াও সে,বুঝিল না, তাভার চার সামান্ট। 
পাস্্রর স্বামীকে উঠাদেশ প্রদান কর অন্তায় হইয়াছে, এ অন্যায়ের জন যদি 
স্বামী তাহাকে দু দিয়। থাকেন, তাহাতে তাহার দোষ কিছুই হয় নাই । 

মন্দাকিনী মনে করিল, “দোষ করিলাম, অতি সাহসে স্বামীকে কন্টব্য- 
পথ দেখাইতে চেষ্টা করিলাম, ফল কিছুই হইল না। সত্যই কি তবে এখনই 
বাহ্গণকন্তার সর্বনাশ হইবে? এতক্ষণে বৈঠকখানায় সেই মহাপাপের,সথত্র- 
পাত হইতেছে কি? কিকরিব? আমার ন্যায় সামান্তা স্ত্রীলোক কোন্‌ 
উপায়ে এ ছুগ্গণুধ্য বন্ধ করিতে পারে? আর উপায় নাইসএখন ভগুবান্‌ রক্ষা 
মন! করিলে আর উপায় নাই। তখন মন্দাকিনী উঠিয়া বসিল এবং 
উদ্েদৃষ্টিস্থাপন করিয়া! করযোড়ে শ্রীহরির চরণে অপরিচিতা ব্রাঙ্গণ-কল্টার 
ধর্রক্ষার নিমিত্ত প্রার্থনা! জানইতে লাগিল। 

সেই সম উন্মু্তদার দিয়া ছুইটি নগরী কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল) এক 
জন মন্দাকিনীর নন্দিনী এবং অপরা দ্বিতীয়া সপত্বী। উভয়েই সন্তান - 
বিহীনা, স্থতরাং উভদ্বেই অনেকক্ষণ পরের ক্লেশে অনায়াসে রঙ্গ দেখিবার 
হ্যোগ পাইম্মাছিলেন | 
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যখন বংশীবদন কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিঘ্াছিলেন, তখন এই ছুই নারী 
নিঃশব্দে বাহিরে দীড়াইয়া, আজি মন্দাক্টিপীর সৌভাগা উদয়ের অভিনয় শবণ 
করিবার নিমিত্ত উতৎকর্ণভাবে অপেক্ষা করিতেছিল। হিংসাক্স উভয়েরই প্রাণ 
জছ্ঈরিত হইতেছিল। একজনের হিংসার কারণ অনুমেয় ; কিন্ত ননদিনীর 
হিংসার কারণ কিছুই ছিল না; তথাপি তাহাঁর হৃদয়ে সপত্বীর অপেক্ষ। 
হিংসার পরিমাঁণ কম ছিল না। কেন এরূপ হইয়াছিল, তাহ! ঠিক বুঝা? 
যায় ন!। কোন কোন মন্তষা পরের অভ্য্দর দেখিলে বিনা কারণে আপনি 
ফাটিয়া মরে | মন্দাকিনীর যে যে শত্রু যথাসময়ে উপস্থিত হইতে পারেন 
নাই, তাহার! সমক্ক ব্যাপার জানিবার নিমিত্ত অতিশয় আগ্রহান্বিত ছিলেন ॥ 
প্দাথাত পর্যন্ত সমুদ্ধায় ব্যাপার, বংশীবদন প্রস্থান করার সঙ্গে সঙ্গেই তাহা 
দিগের গোচর কর! হইয়াছে '। যখন প্রেমলীল। ক্রমে ক্রোধে পরিণত হুইল, 
এবং ক্রোধ ষখন মন্দাকিনীর ঘোরতর অপমান করির। ক্ষান্ত হইল, তখন” 
অন্তরালে অবস্থিত নারীদন্নের আহ্নাদের সীম। থাকিল না ।” তাহারা তৎ- 
ক্ষণাৎ সেই আনন্দ বার্তী অনেককে জানাইল ; কিন্ত এই পর্য্স্ত করিরাই 
তাহাদের মনের পূর্ণ পরিতৃপ্তি হইল নাঁ। সেই অবমানিত। সুন্দরীর সহিত - 
এই উপলক্ষে একটুকু তামাসা ন। করিয়! তাহারা থাকিতে পারিল ন'। 
কাটা খাঁয়ে একটু হুনের ছিটা না দিলে চলেকি? যে যন্ত্রণার ছট্ফট্‌ 
করিতেছে, তাহাকে আর ছুইটা খোৌঁচ। না মরিয়া থাক যায় কি? 

ন্নদিনী বলিল, “তা তোর যে সকলি বাড়াবাড়ি ছোট বউ! স্বামী 
কোথায় কি করে না করে, তার সন্ধানে তোর কাজ কি?” 

মেজ-বউ বলিল, “কেবল সন্ধান করা ত নয়, এ জন্য আবার রাজার মত 
স্বামীকে শাসন !_ বাড়াবাড়ি বে্ায় হইয়াছে ;_আগরাও সুন্দরী 
বলিয়া পরিচিত! , আমাদেরও বয়েস, দিন এখনও যায় নাই, কিস্ক 
স্বামীকে শাসন করিতে কখনও আমাদের সাহস হয় নাই ত।” 

স্বভদ্র! বলিল, পছোট বউয়ের দুঃখ দেখিয়া হাসিব কি কাদিব, বুঝিতে 
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পারি না ! বলে কি না, ব্রাহ্মণ-কন্ঠার সর্বনাশ করিতে পাইবে না। ও মা. 
“কি বুকের পাটা! স্বামী দেশমান্ ব্যক্তি, সে কি তেমার চরণে ছু'চা হই! 
বসিয়া থাকিবে ?” 
মেজ বউ বলিল, “কতধলাকের কত পর্ধনাশ হইয়া গেল, আমরা 
চখের উপর কত জনের কত হাহাকার, কত কাণ্ড দেখিলাম, কখনও 
, সেজন্য একটা কথ! কহিতে আমাদের সাহস হয় নাই । আজি উনি রূপসী. 
নৃতন গৃহিণী ! কাজেই স্বামীকে বশ করিতে বড় সাধ! সাধ এখন মিটি- 
রাছে? মুখের মত লাথি পাইয়াছ।” 
উভয়ের এইরূপ অধাচিন্ত সমালোচন। মন্দাকিনী শ্রবণ করিল, 
বলিল, পল/থি, তাহাতে কি হইয়াছে? লাথি কি তিনি মারিয়াছেন ? 
মারিয়া থাকিলে দয়া প্রকাঁশ করিয়াছেন। ট্টাহার চরণধুলা আমার 
গ]য়ে লাগিয়াছে, বড় ভাগ্যের কথা) কিন্থ তোমরা জান কি দিদি, 
এতক্ষণ ব্রাহ্মণ. সর্বনাশ হইয়াছে কি না? এ মহাপাপে ভাভার যে 
বড়ই অকল্যাণ হইবে”. ৮ 
« উভয়েই হাসিয়া উঠিল। ননদিনী বলিল, “সর্বনাশ কি হইবে? প্রথমে 
কত স্ত্রীলোককে আপত্তি করিতে শুনিলাম, কত পলায়ন করিতে দেখিলাম, 
কত কান্নার চীৎকার শুনিলাম ১ কিন্তু শেষ- সকলকেই ভাগ্য বলিয়! জ্ঞান 
*্পকরিতে দেখিলাম। যে ব্রাহ্মণ-কন্তার কথ] বলিতেছিস্‌, যদি, তাহার 
সৌভাগ্য হয়, তাহা হইলেই দে দাদার চরণে আত্মবিক্রয় করিয়া চরিতার্থ 
হইবে । এমন কত দেখিলাম ?” 
সপত্বী বলিল, “আজি নূতন গুরু-ঠাক্রুণ এই সর্বনাশ বন্দ করিবেন ! 
দেশের যে যুবতী একদিন তাহার মনে ধরিঞাছে, তাহাকে কর্তার বিছানায় 
আসিতে হইয়াছে, কেহ কখনও অব্যাহতি পায় নাই ;-.কে জানে ব্রাঙ্গণ, 
কে জানে দেবতা । আজ তোমার কথায় নৃতন নিয়ম হইবে নাকি? 
তোমার টাদপার মুখখান। দেখিয়া চিরদিনের অভ্যাস ছাড়িবে না কি?” 
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মন্দাকিনী বলিল, “এ প্রার্থনা আমি করি না, তিনি শত সুন্দরী লইয়! 
সমস্ত দ্িন-কাল কাটান, কখনও একবার দাসীর নিকটে না আসেন, 
ভাহাতে দুঃখ নাই) কিন্তু এই বরাণ-কন্তা রক্ষা পাইলেই ভাল হইন্ত। 
ঈশ্বর মঙ্গলময়, তিনি কি দুঃখিনীর প্রার্থন। শুনিবেস না ?” 

সপত্বী বলিল, “ভগবান তোমার চাত-ধর1॥ এমন ধন যখন তোমী- 
দের ঘরে আসিয়াছে ঠাকুরঝি, তখন এ সংসারে সুখের ভরা উথলিয়া 
উঠিবে |” ৃ 

বাহিরে যেন একট। চী২কারধবনি উঠিল, বাহির-বাটী অনেক দর 
হইলেও রাত্রিকালের শব্ধ মন্দাকিনীর কর্ণে প্রবেশ করিল। সে কাপিতে 
কাপিতে দীড়াইয়। উঠিল এবং কাহাকেও কোন কথা না| বলিয়া ঘরের 
বাহিরে আসিয়া দাড়াইল। 

সতাই বাহিরে তখন ভয়ানক কা চলিতেছে |, বংশীবদনের ,সে্ট 
বৈঠকখানয় এক গৌরবর্ণা বিধবা ব্রাঙ্গণ-কনা শয্যার উপ পড়িয়া কাতর- 
ভাবে রোদন করিতেছেন । 'ব্রাঙ্গণ-কন্ঠার বয়স অনুমান বিংশতিবর্ষ | 
তাহাকে বংশীবদনের ছুর্কত্ত অনুচরেরা কিয়্ংকাল পূর্বে ধরিয়া আনিয়া 
এবং বৈঠকখানাঁর শষ্যার উপর রাখিয়া প্রস্থান করিয়াছে । সুন্দরী অটৈ- 
তন্ক ছিলেন। চেতনাগমে সম্মুখে বংশীবদনকে দেখিয়া তিনি বিকট চীং- 
কার করিয়া উঠিংলন। সেই চীৎকার শব মন্দাকিনীর কর্ণে প্রবেশ ' 
করিয়াছিল। 

ব্রাহ্মনীর চীৎকার ও আর্তনাঁদে বংশীবদন অভিশয় বিরক্ত হইল;- 
বলিল, “বাল্যকালে শ্বশুরবাড়ী গিয়াছিলে, বারে! চৌদ্দ বৎসর পরে এখানে 
ফিরিয়াছ; কাজেই আমার সকল ধখ! তুমি হয় ত জান না। আমি এ 
বিষয়ে কখনও কোন বাধ। মানি না, কাহারও আর্তনাদ শুনিয়! "সামার প্রাণ 
গলে না। কখনও কোন স্ত্রীলোক আমার বৈঠকখানায় আসিয়া সহজে 
ফিরিতে পান্ন না। তুমি যত চীৎকার করিবে, ততই আমি “বেশী বিরক্ত 
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হইব। আমাকে অনর্থক বিরন্ত করিলে আরও ভয়ানক* ফল হইবে। ষে 
আমাকে জালাতন করে, তাহার শান্তি বড়ই ভয়ানক হয়। আমি চণ্ডা- 
লের দ্বারা তাহার সর্বনাশ করাইয়া থাকি। অতএব যদি তোমার বুদ্ধি, 
থা, তাহা হইলে এখনও "সাবধান হও 1 

রমণী উঠিয়া বসিলেন) নয়নের জল মুছিয়া ফেলিলেন ; শোতস্থিনী- 
মধাগতা| লতিকার স্তায় কাপিতে লাগিলেন ; অতিশয় ভীতভাবে বংশীব্দনের 
মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন ; তাহার পর বলিলেন, “আপনি আমাদৈর 
দেশের স্ত্রীপকলের সহায়; আপনি যদি আশ্রিত লোকদিগকে রক্ষা না করেন, 
তাহা হইলে রক্ষার আর উপায় নাই ধশ্ম চগ্ডালের হন্তে যাউক আর 
ব্রাহ্মণের হস্তেই ষাউক, সমান কথা । আপন সর্বনাশ না করিয়া কোন 
স্রীলোককে ছাড়েন না, ইহ! পৌরুষের কথ! নহে। আপনি অনেক ছুঃখি- 
রে ধর্ম হরণ করিটেছেন, কিন্তু একদিন না একদিন দর্পহারী নারায়ণ 

র বিচার করিবেন, একদিন না একদিন এই সকল পাপের জন্ট আপ- 
ট রগ করিতে হইবে» 

* বংশীবদন চীৎকার করিয়! বলিল, “অনেন্বের অনেক অভিসম্পাত আমি 
ভোগ করিয়াছি, তোমার সহিত বাদান্ুবাদ অনাবশ্তক। আমার বাসন। 
তোমাকে চরিতার্থ করিতেই হইবে। কেন স্থুখের সময় বুথ? নষ্ট করিতেছ?” 

এই ৰলিয়া বংশীবদন সেই সুন্দরীর হস্ত ধারণ করিল। ফন্পিতকগে 
সুন্দরী তখন চীৎকার করিয়া বলিলেন, “জগদঘ্ধে! আমার অদুষ্টেকি এই 
ছিল? পিশাচের করম্পর্শে আমার দেহ অপবিত্র হইল। নারায়ণ ! 
তুমি কি পৃথিবী তাাগ করিয়াছ? তুমি যদি আমাকে রক্ষা না কর, তাহ 
হইলে'ছুঃখিনীর আর গতি লাই।” 

বংশীবদন' বলিল, “তুমি কেন ভুল বকিতেছ? ভগবান্কে অনেক ডাকা- 
ডাকি এই বৈঠকথানায় হইয়াছে, আমার কথা ছাড়া নারায়ণ আর কাহারও 
কথা শুনেন নখ, প্রসন্গ-মনে সুখের ভোগে প্রবৃত্ত হও ।৮০ 


১৬) ০ শস্তুর'ম 


প1ষণ্ড বংশীবদন সুন্দরীকে বাহুপাশে বদ্ধ করিল। স্ুন্মরী জ্ঞান হারা” 
ইলেন। সহ্স| একটা! তুমুল শব্'হইল। সভয়ে বংশীবদন সুন্বরীকে 
ছাঁড়িয়া শব্দাগঞ্জের দিকে চাহিয়! দেখিল ৷ তৎক্ষণাৎ ঘরের একটা বাতা" 
য্রন ভাঙ্গিয়। গেল এবং রন্ধ পথ দিয়া এক উচ্চকায় আজানুলদ্দিত-বাহু 
'বিশালবক্ষা পুরুষ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 
অত্যন্ত ক্রদ্বস্বরে বংশীবদন চীৎকার করিয়! বলিল, “তুমি কোন্‌ সাহসে 
আমার জানলা ভাঙ্গিয়। ঘরে প্রবেশ করিলে? আমার রক্ষিগণ কোথায়? 
এখনি তোমার প্রাণান্ত হইৰে।” 
আগন্তক গম্ভীর-ন্বরে বলিলেন, “আমার প্রীণান্ত করিতে তোমার গায় 
শত ব্যক্তির সাধ্য নাই। তোমার রক্ষিগণ সকলেই বন্ধনদশায় পড়িয়াছে; 
ছুই ব্যক্তি আঘাত পাইয়াছে। ধর্মের সাহসে, শ্তামরূপার কৃপায় আমি 
(তোমার জানালা ভাঙ্গিয়াছি। ভবানীর আদেশে, আমি তোমাপেক্ষা বহ- 
গুণে প্রতাপান্িত লৌকের সমক্ষে এইরূপে উপস্থিত হইয়া খাকি। তোমাকে 
সমুচিত দণ্ড দিবার আদেশ গাইয়াছি9 কি দণ্ড দিব, তাহা এখনও স্থির 
করি নাই।৫ আমি শল্তুরাম, ভবানীর দার, .আর-রোন..পরিচয় আমার 
নাই 1”: 
আগন্তককে ঢাপির়া ধরিবার নিমিত্ত বংশীবদন বান্ুদ্বয় উত্তোলন করিয়া- 
ছিল, এক্ষণে সেই 'উত্তোলিত নাছু কাপিতে কীপিতে নত হইল, সে কোন 
কথা বলিতে পারিল না, কেবল প্রকাঁও হী করিল। সে প্রায় সংজ্ঞাশৃল্গ- 
ভাবে শল্তুরামের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
শস্তুরাম বলিলেন,“আমার সময় নাই, তোমাকে বধ করা৷ উচিত) কিন্তু 
আমি তাহা করিব না। আপাততঃ তোমার প পাচ. .সহত মুদ্রা অর্থদগ 
হইল।, এই ট্রাক তোমায় এখনই দিতে হইবে, অনিচ্ছা প্রকাশ করিলে 
তোমার ধর্নাগার 'লুন করিতে আদেশ দিব। যেখানে তোমার 
খন থাকে, তাহ। আমার অবিদিত নাই, তুমি সাবধান হইয়া বাধ্য করিবে 


(শঙ্তুরাম নি 
যেরূপ অতাঁচারে প্রবৃত্ত হইতেছিলে, এইবপ কার্য আর,কোন দিন করিলে 
'তদ্দগুই তোমাকে বধ করিব ৮ 

এতক্ষণে বংশীবদন প্রক্ৃতিস্থ হইল ;- বলিল, “পীচ হাজার টাকা! . এখন 
আমার তহবিলে উপস্থিত নই । তিন দিন সময় পাইলে টাঁকা সংগ্রহ 
করিয়া আমি আপনার আদেশমত স্থানে পাঠাইয়া দিতে পারিব। আপনি 
' অনুগ্রহ করিয়া আমাকে তিন দিন সময় দিন।” 

শল্তুরাম বলিলেন, “তাহাতে আমার আপত্তি নাই, আমার সহিত কথার 
অন্ত] হইলে কি.ফল হইতে পারে, তাহা ম্মরণ রাখিবে। আগামী অমা- 
বস্তার দিন রাঁত্রিকালে দুবরান্গপুরের পাহাড়ে পাহাড়েশ্বরীর মন্দিরসঙ্গিধানে 
আমার লোক অপেক্ষা করিবে । যদি টাক লইয়া তুমি বা তোমার লোক 
সেই দিন সে স্থানে হাজির ন| হও, তাহা হইলে, আবার তোমার সহিত 
আমার সাক্ষাৎ হইবে । অগ্ পুর্ণিমা, স্থুতর।ং তুমি পুর্ণ এক পক্ষ সময় 
পাইলে কঃ 

সংজ্ঞাহীন স্রন্দরী এতক্ষণে চৈতন্ক লাভ ধরিলেন, এবং বলিয়া দিয়া 

"লামার ধর্ম গিয়াছে, মৃত্যু কেন ট্ নাই?” এ 
শজুরাম বলিলেন, প্না, ম।! নরাধম তোমার কোন অনিষ্ট করিতে 

পারে নাই, তুমি যেমন দেবী, তেমনই আছ। মা, তোমাকে নিরাপদ 
“্হাঁনে রাখিয়া আসি। এ দুর্বৃত্বকে বিশ্বাস নাই, আমি শশ্তুরাম, মামাকে 
ভয় করিও না ৮ 

স্রন্দরী সবিশ্ময়ে শস্তুরামের মুখের দিকে চাহিয়া ভি “আপনি 

দেবতা; আপনার নাম কে না! জানে 1” | 

শন্গুরাম বলিলেন, “আর কথার সময়£্মাই। বংশীবদন | আমার বেট 
হয়, তোমার সর্ধনাশ শিয়রে, তুমি ধর্্মশীলা সতী পত্বীকে পদাধাত 
করিয়াছ। তোমার পুরমধ্যে ব্যভিচারের স্রোত বহিয়া যাইতেছে। তুমি 
নিজে সংসারের পাপন্রোত বৃদ্ধি করিতেছ, আমি তোমাকে সাবধান করিয়া 


৩২ শস্ভুরাম 
দিলাম; বারাস্তরে আমি তোমাকে ও দণ্ড দিব। অমাবন্তার কথা 


ভুলিও ন1।” 

আর কোন উত্তর শুনিবার নিমি শভুরাম অপেক্ষা করিলেন না, 
ইঙ্গিতে সুন্দরী ব্রা্ণ কন্তাকে সঙ্গে আসিতে বলিলেন, এক তাহাকে 
পশ্চাতে লইয়া নির্ভীক ও অকাতরভাবে প্রস্থান করিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


যেস্থানে দামোদর ও বরাকর নদের সম্মিলন হইয়াছে, তাহারই প্রায় 
এক ক্রোশ দক্ষিণে পঞ্চকোট পর্বতের পশ্চিমদিকে একটী ঘনারণ্য সংস্থিত। 
: এখন যেখানে বরাকর ষ্টেশন হইয়াছে এবং পাথরিয়া কয়লার বাবসায়ে ষে 
স্থান সমৃদ্ধিশালী হইয়াছে, সেই স্থান হইতে এই বন প্রায় ছুই ক্রোশ দূরবর্তী । 
অর্থ ও স্বাস্তোর আন্ববণে তখন নানাদিগ দেশীয় লোক তথায় যাইত না, তখন 
তথায় লাবণ্যময়ী শ্বেতমহিল। অপরাহে ট্যাগ্ডাম হাকাইতে হাকাইভে 
বাযুসেবন করিতেন না, তখন মারোক্কাড়িগণ বিবিধ পণ্য-সামগ্রী লইয়! 
তথায় ফিরিত না, তখন বাঙ্গালী বাবুগণ কৌচ| ছুলাইয়! সেখানকার পথে 
বিচরণু করিতেন ন1)) তখন সমস্ত পাথরিয়৷ করলার প্রদেশট। প্রায়শ: 
মানবের অনধিকৃর্ত'ছিল, অধিকাংশ স্থানেই ক্ষুদ্র বা মহৎ জঙ্গল ছিল এবং 
ব্যাদ্রাদি হিংঅ জন্ক সর্বত্র নির্ভীকভ|বে ক্রীড়ী করিত। 

» একদিন বৈকালে সেই নিবিড়ারণোর পশ্চিমসীমায় এক কৃষ্ণকায় যুবক 
একাকী দণ্ডায়মান । যুবকের পরিধানে একখানি অতি স্থল বস্ত্র, কটিদেশ 
হইতে হইটু পর্য্যস্ত বিলঘ্িত, পদঘয় পাছুকাবিহীন ;) তাহার বিশাল বক্ষ 
“*এবং পেশল কঠিন কলেবর অপরিসীম শক্তিশ্মলিতার পরিচায়ক ।, যুবার 
ললাট প্রশস্ত, আনন্দপর্ণ, মুখমণ্ডল প্রসন্ন ও সর্বপ্রকার ভাঁতি বিরহিত ; 

কটিদেশে অ্ধচন্দ্রাকার অত্যুজ্জল তীক্ষধার চন্দ্রহাস ঝুলিতেছে, অপর দিকে 
একখানি প্রকাণ্ড ছুরিকা দোছুল্যমান ; বামস্কন্ধে এক প্রকাণ্ড ধনুক, হস্তে 
ইটি মাত্র তীর । যুবক সেই তীরদপ়্ের এপ প্রান্ত দ্বার1 মাটার উপর রেখা 

পাত করিতেচছ । এইরূপ জন্হীন ও শ্বাপদসন্কল স্থানে যুবক নিতান্ত 
নিভীকভাবে দণ্ডায়মান । 
যুবক বাঙ্গালী 3 কিন্তু এখন সে যুবককে দেখিলে বাঙ্জালী বলিয়া স্বীকার 


৩৪ শস্তুরাম 


করিতে কাভারও দহন ভইবে না। সে দীর্ঘাকার,সেূপ বলদৃপ্ত সমুন্নত শরীর 
এখন সমস্ত বঙ্গদেশে পর্যটন করিয়। কুত্রাপি দেখিতে পাওয়। যায় না। 
যুবক কায়স্থ। মানভূম জেলার গোবিন্দপুর-সন্নিহিত রতনী গ্রাম তাহার 
নিবাসস্থল। যুবকের নাম রাঘব চন্দ্র দাস। এখনকার হিসাবে যুবক নিতান্ত 
মূর্খ; কিন্ত যে সময়ের কথা আমরা বলিতেছি, তখনকার হিসাবে যুবা 
বিশেষ পণ্ডিতরূপে পরিগণিত না হইলেও মুর্খরূপে পরিচিত ছিলেন ন। 
রাঘব বাঙ্গালা লেখ।পড়। জানিতেন, মুখে মুখে প্রায় সকল প্রকার অস্কই 
কবিতে পারিতেন, চাণক্য-শ্পেক আবৃত্তি করিতে পারিতেন। অতি দ্রুত 
লিখি যাইতে তাহার ক্ষমতা ছিল, নানাপ্রকার দেবদেবীর স্তব-স্তুতি তিনি 
জানিতেন। ইহাতে তাহাকে শিক্ষিতলোক বলিয়া স্বাকার করিতে 
অনেকেই আপত্তি করিবেন সন্দেহ নাই। 

রাঘব অনেকক্ষণ একস্থানে দড়াইয়া রহিলেন। তাহার পর আপন 
মনে বলিলেন, “ন1--এখন যাইব না। শুরু এখন সেখ।নে নাই ) গুরু ন! 
থাকিলে রঙ্গিলার নিকটে যাইতে আর সাহ্‌ল হয় ন1।৮ : 

সহস1 একটা দুর্গন্ধ রাঘবের নাসিকায় প্রবেশ কিল। তিনি বুঁঝিলেন, 
বনকটেই কোথায় বাঘ আসিয়াছে ! সতর্কভ[বে দাঘব একবার চারিদিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন। তাহার বোধ হইল, পার্খের ঘনবনে অদূরে একটি 
ক্ষুদ্র বৃক্ষের শাখা" ছলিতেছে। তিনি অনুভব করিলেন, সেই স্থানেই ব্যাজ, 
লুকাইয়া আছে। তখন তিনি একটা হগ্কার-খবনি ছাড়িলেন, সমস্ত বন গে 
শন্দে প্রকম্পিত হইল। বন অতিক্রম করিয়া দরে পাহাড়ের অঙ্গে সেই 
ধ্বনি গিয়া যেন আখাত করিল। যে স্থানে পূর্বে বুক্ষশাখা ছুলিতেছিল, 
সে স্থানের বুক্ষলতাঁদি বড়ই আম্দোলিত হইয়া উঠিল । 

তৎক্ষণাৎ এক অতি ভীষণ শার্দ,ল-মূর্তি বনের মধ্য হইতে বাহির হইল 
এবং সমস্ত দংশ্টা বিস্তার করিয়া বিকট-নয়নে রাঘবের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিল। শদুলের বলেবরের উপর দীর্ঘ কৃষ্ণ রেখা-সমূহ ,বিস্তৃত, তাহার 
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.সুখখানা একটা প্রকাও ই।ড়ির অপেক্ষাও বড়। সে মটীতে বসিয়া পড়িল 
এবং পুচ্ছ দ্বারা ভূপৃষ্ঠে আঘাত কণ্তিতে লাগিল। তাহার লোচন হইতে 
যেন অগ্রিস্ফুলিঙ্গ নিঃস্থত হইতে লাগিল। লেজ বাদে দৈর্ঘ্যে ব্যান্র প্রায় 
পাঁচ ভাত হইবে। ব্াত্রপ্ক তদবস্থায় দেখিয়া! রাঘব আপনা-আপনি 
বলিলেন, “একটু ছেলে-খেলা করা যাউক 1” 
বাংস্রকে লক্ষ্য করিয়! বলিলেন,“্যম তোমাকে আমার সম্মুখে আনিয়াছে, 
আমি কি করিব? মরিতে যখন আ.সিয়ছ, কিরূপে মরিতে চাহ, বল, আমি 
তাহাই করি! কেবল কিলের আঁদাতে মরিতে হইলে তোমার একটু কষ্ট 
বেণী হইবে ! যি ছুরি দির।'কলিজ। ফাক করিয়া দিই, তাহাতে কষ্ট কম 
হইতে পারে, আর যদি তীর দিয়] মাথা বিধিয়। 'দিউ, তাহাতে অনেকক্ষণ 
কই পাইতে পার । চন্দ্রহীস দরিয়া একেবারে গলাটা কাটিয়! দিলে, বোধ 
হন, তোমার স্থবিধঃ হইবে ।” 
তীর দুইটি ক্গিঠের দিকে কটির কাপড়ে গু'জিয়া রাঘব একহস্তে ছুরিকা, 
অপর ভস্তে চন্ত্রঙাস গ্রহণ করিলেন। তিন্নি নিভীকভাবে মু মুদু হাস্তের 
সহিত বাছ্রের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল্নে। তখন সে বার একটা 
বিকুট রব করিম? লক্ষ প্রদান করিল এবং চক্ষুর নিমিষে রাঘবের উপর 
পতিত হইল। বাস্রাবয়বে রাঘবের মূর্তি টাকির! গেল। তৎক্ষণাৎ ব্যাঘ্ছের 
“হস্তে রাঘবের, জীবনান্ত ঘটিবে, তদ্দিষয়ে কে1নিই সন্দেহ*্থাকিল ন। কিন্তু 
মুহ্ত্তমাত্র সমর অতীত হইতে না হইতেই শোণিতাক্ত ব্যান্ত্র ভূতলে পড়িয়] 
গেল এবং যন্ত্রণা্চক পুচ্ছ ও চরণান্দোলন করিতে লাগিল। তাহার 
বক্ষস্থালেক ভূবিভাগ বিচ্ছিন্ন হইয়। গিরীছে এবং কণ্ঠতদশের অর্ধীধিক ছি 
হৃইয়াছে। 
বাপ্র তবস্থার নিপতিত হইলে রাঘব দেখিলেন, ্রাহার বাহুর এবং 
পৃষ্ঠের কিয়দংশ বাদ্রনখরে বিদারিত হইয়াছে! ক্ষত-্থান দিয়া রুধির 
. বহিতেছে । হ্কখন তিনি বলিলেন, “বড়ই অন্ায় ঝুাঁজ হয়ছে, গুরুর 


৩৬ শস্ুরাম 
নিকট তিরস্কার খাইতে হইবে। ক্ষুদ্র একটা বাঘের হাত হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে পারি নাই,__ইহার জন্য লজ্জিত হইতে হইবে ।” তখন রাঘব সন্িহিত 
একটা প্রকাণ্ডাশলাখণ্ডের নিকটে আসিয়া তীরের দ্বারা একপ্রকার লতা 
টানিয়া আনিলেন ; তাহার পর একখণ্ড ক্ষুদ্র প্রস্তর দ্বার। তৎসমস্ত পেষণ 
করিলেন, এবং প্রথমে পৃষ্ঠের ক্ষতের উপর উভয় হস্ত দ্বারা অনুমান 
করিয়া সেই উধধ অনেকখানি লাগাইয়। দিলেন ; নিকটে শাল বৃক্ষ হইতে 
তিন চারিটি বড় বড় পাত৷ ছিড়িয়। লইলেন এবং সেগুলি পুষ্ঠের ক্ষতের 
উপর দিয়। একটা দুঢ় লতা দ্বারা বুক বেষ্টন করিয়া বাঁধিয়া ফেলিলেন। 
পৃষ্ঠের বাবস্থা এইরূপে শেষ করিয়! রাঘব সেই 'উষধ যথেষ্ট পরিমাণে হস্তে 
লাগাইলেন, এবং পূর্ববৎ পত্রাচ্ছাদ্দিত করিয়! লত! দ্বারা বন্ধন করিলেন। 
তাহার পর বলিলেন, “ছালখানা লওয়া আবশ্ঠক কি না? অনেক কাজে 
লাগিবে, লইতেই হইবে । কিন্তু সন্ধ্যা হইয়া আসিল, আর অপেক্ষা কর! 
চলে নাঁ। গুরুদেব যে কাধ্যের ভার দিয়াছেন, তাহা সম্পাদনের কোন 
লক্ষণই দেখিতে পাইলাম নাঁ। সন্ধার মধ্যে ফিরিবার আদেশ আছে, 
কাজেই আর অপেক্ষা কর! চলে না। ছালখান।র জন্য দুইজনকে এখনই 
পাঠাইব। বিলম্ব হইলে শুগালে খাইয়া ফেলিবে।” 

তাহার পর রাঘব “সই ব্যাপ্রের নিকটস্থ হইয়া দেখিলেন, তাহার সকল 
যন্ত্রণার শেষ হইয়াছে । তখন তিনি সেই মৃত বাদ্রদেহের উপর একবার 
দণ্ডায়মান হইলেন । তাহার পর তাহার পুচ্ছের অতি অল্প এক অংশ কাঁটিয় 
লইলেন এবং একট! দাঁত ও একটি নথ তাহার দেহ হইতে বাহির করিলেন । 
যদি ব্যাপ্রের নখ বা দস্তাঘাতে কাহারও ক্ষত হয়, তাহা হইলে সেই ক্ষত 
তি শীঘ্র অতীব ভয়ানক প্রদাহ উৎপাদন করে এবং তজ্জন্ত প্রাণান্ত হয় । 
এইরূপ আঘাতে যে প্রদাহ উপস্থিত হয়, তাহাকে সাধারণতঃ "মেউয়া 
চাগান” বলে। মেউয়! চাঁগাইলে আহত বাক্তি প্রায়ই মৃত্যুমুখে পতিত হয়) 
সংস্কার ছিল যে, দেই ব্যাদ্রকে তৎক্ষণাৎ পদাঘাত করিতে পারিলে এবং 
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পুচ্ছের কিয়দংশ, একট! দাত ও একটা নখ সঙ্গে থাকিলে সেরূপ প্রদাহ 
'হয় না । রাঘৰ জানিতেন, যে ওষধ* তিনি প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহাতে 
মেউয়। চাগাইবার কোন সম্ভাবন। নাই; তথাপি চিরস্তন*্দংস্কারের অনুবস্তী 
হইয়া কার্যা করা আবশ্ঠক বলিয়া তিনি বুঝিলেন । 

সেই অরণ্যের প্রত্যেক স্থানই যেন রাঘবের স্ুপর্িচিত। তিনি অব- 
. লীলাক্রমে সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণদিকে গমন করিতে লাগিলেন। 
কিয়দ্ধর গমন করার পর একটি পার্বতা ঝরণা তাহার নয়নে 
পড়িল। ঝরণায় রক্তাভ বালুকা প্রচুর, একদিক্র্শদয়া অতি অন্পপরি- 
মাণ জল বির বির করিয়া, ঝরিতেছে। কি মনোহর !কি সুন্দর ! ছুই 
দিকে গহন বন, পশ্চাতে অতুযচ্চ গিরি, আর তন্মধা দিয়া এই স্বল্পতোয়। 
কলভাষিণী প্রবাহিণী প্রবাহিতা। রাঘব সেই নদীজলে হস্তস্থিত চুরিক। 
গুচন্দুহাস ধৌত করিলেন। তাহার পর তিনি মুখে ও মন্তকে একটু জল 
প্রদান করি! ওহ নদীর বালুকার উপর দির! পূর্বমুখে চলিতে লাগিলেন । 
ক্রমে বন ভীষণ হইতে ভীষণতর মৃক্তি ধারণ করিল। স্থানে স্থানে সন্ধ্যার 
প্রান্কালেই গভীর নিশার অন্ধকার পরিদৃষ্ট হইল। কোথাও পাষাণখণ্ড 
হইতে পাষাণখপ্ডান্তরে নিঝ'রিণীর* বারিপাত হওয়ায় অতি মনোহর শব্দ 
হইতেছিল। কুত্রাপি কোন মনুষ্য বা অন্ত কোন জীবেরও সমাবেশ 
শছল না। কোন স্থানে ক্ষুদ্র শৈল অতিক্রম করিয়া, ক্ষোন স্থানে নদী- 
নিপতিত অবনত বৃক্ষশাখা-সমূহের তলে হামাগুড়ি দিয়া, কোন স্থানে 
একটু ঝেষ্টন করিয়। রাঘব অনাগ্লাসে নিশ্চিন্তভাবে অগ্রসর হইতে লাগিলেন 
কিন্ত ক্রমেই নদীর পথ দুর্গম হইয়া আসিতে লাগিল, স্থানে স্থানে 
্রস্তর্রাশি যেন ছূর্ডেগ্, প্রাচীররূপে নদীগত্বরের উপর দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 
তাহার তলদেশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রন্ধ, ভেদ করিয়া নদীর জল মধুর শব 
করিতে করিতে স্বচ্ছন্দে বহিয়া আসিতেছিল, কিন্তু মনুষ্য বা অগ্ঠ কোন বৃহৎ 
জীবের সে স্থান দিয়া ষাইবার উপায় ছিল না। এই পাষাণ-প্রাচীর. 
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যেন কৃত্রিম বলিয়া বৌধ হইল) তাহ! নদী-গহ্বরের উভয় পার্খে ঘনারপ্য- 
মধো বহুদূর পর্যান্থ ব্যাপ্ত। স্থানে স্থানে বনুদংখাক কণ্টকীলত! নদীর 
উভয় পার্থ হইতে আসিয়া আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে । কোন কোন 
স্থানে পার্শন্থ বৃক্ষের শাখা এবং প্রকাণ্ড শিল! লিলিয়! নদীর পথ প্রীয় রুদ্ধ 
করিয়া! রাখিয়াছে। রাঘব অনারামেই এই সকল বাধা অতিক্রম করিলেন । 
তরাঙ্হার গতি দেখিয়া বোধ হইল, এই সকল স্থান দিয়া তিনি সতত 
যাতায়াত করেন এবং যে যে উপায়ে, গমন করিলে অনায়াসে প্রতিবন্ধক 
অতিক্রম কর] যাঁয়, তাহা তিনি বিশেষরূপে জ্ঞাত আছেন । 

প্রায় অদ্ধঞ্কোশ এইরূপে অতিবাহিত করাত পর নদীর পথ বড়ই স্তুপ- 
রিক্ত বলিয়) বোধ হইল এবং বনের গাঢ়তাও ক্রম হান হইয়া আপিতে 
লাগিল। অনতিকা লমধো বুক্ষমাত্র-পরিশূন্ঠ প্রশস্ত প্রান্তর রাঘবের নয়নে 
পড়িল। রাঘব তখন নদীপথ পরিত্যাগ করিয়! প্রান্তরে উঠিলেন। প্রান্তর 
বহুদূর বিস্তৃত। তাহার উপরে কোনরূপ বৃক্ষলতাঁদির “্পমাবেশ নাই। 
অদূরে সন্মুথে কয়েকখানি ক্ষত্র কু সামান্স কুটার, এই স্থানে রাঘব একটু 
স্থির হইয়া দাড়াইলেন। তাহার মনে হইল, এই সকল কুটারের মধ্ধে 

ংসারের সার, পৌন্দয্যের সার, কোঁমিলতার সার- সুরসুন্দরী রঙ্গিলা 

আঁছেন। যাইব নাএ দিকে অকারণে কখনই আর যাইব না, 
গুরুর নিকট কাধো বা মনেও কখন অবিশ্বীসী হইব ন]। 

রাঘব গে সকল কুটীরের দিকে গমন না৷ করিয়া উত্তরমুখে চলিলেন । 
উত্তরে প্রান্তরের সীমায় পুনরায় ঘনারণা আরিস্ত হইল 1 তাহার মধা দিয়! 
কিয়দ্,র অগ্রসর হওয়ার পর আবার একটি বহ্ৰায়ত প্রান্তর রাঘবের নয়ন- 
গ্লোচর হইল। সেই প্রান্তরের মধ্য অনেক ঘর এবং তথায় অনেক লোক। 
তন্মধাস্ক এক সামান্য পর্ণকুটীরে রাঘব প্রবেশ করিলেন | 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


প্রথমে রাঘব যে প্রান্তরে উদ্বনীত হইয়াছিলেন, তন্মধো কয়েকখানি কুটার 
ছিল। একখানি কুটারের সম্মুখে অনেক প্রকার পুষ্পবৃক্ষ ও গুক্স অনির- 
মিতরূপে সংস্থাপিত। সেই পুষ্পোগ্ভান সমীপে এক খোভাময়ী যুবতী এক।- 
কিনা একথণ্ড পাষাণের উপর বসিরা আকাশের দ্বিকে চাহিয়া আছেন । 
দেই গহনবনে উপলাশীনা দেই ভূবনমোহিনীকে যেন খনদেবী বলিয়া বোধ 
হইতেছে । তাহার নদ্বনে লীলদার প্রখরত। নাই » ভঙ্গীতে ভোগাক্তির 
মত্ততা নাই, মুখে সরলত। ভিন্ন অন্ত কোনও ভাবের বিকাশ নাই। সুন্দরীর 
নয়ন হৃদয়ের কোন ভাৰ গোপন করিতে জানে না । যুবতীর মুখ নিয়ত 
অন্ঠুরের পূর্ণ পবিত্র! পরিব্যক্ত করিতেছে । 
রজনী জেলজ যী | যেস্থানে যুবতী আসীনা, তত্রত্য কুসুম সংবলিত 
বৃক্ষরাজি চন্দত্রালোকোস্তাসিত হইয়া অহুলনয় সৌন্দর্ষোর নিকে তনরূপে 
প্রুতভাত হইতেছে। গন্ধে চতুর্দিক আমোদিত হইভেছে। সেই স্ুুধাংও 
কিরণ-সম্পাতে শোভাম্্ী যুবতীর পৌন্দর্ধ্য বড়ই মনোহর ভাব ধারণ করি- 
যাছে। উজ্জল, মন্থণ কেশদামে চন্দ্রকিরণ এক একবার বড়ই চাকচক্যময় 
'-গ্খাইতেছে। সুন্দরীর নয়ন এক 'একবার হ্রীরকখণ্ডের ন্যায় প্রভাময় 
হইতেছে) তগ্ুকাঞ্চন-সন্গিভ বর্ণ এক একবার যেন অত্যুজ্জল হইতেছে; 
শিশির-নিষিক্ত কমলিনীর হ্যায় শ্লানমুখে সুন্দরী উদ্ধে চাহিয়া আছেন। 
. সর্বত্র নিস্তব্ধ, কোথাও একটি পক্ষীর শব বা পশুবিশেষের রবও কর্ণগোচর 
₹ইতেছে না, কেবল ঝিগ্লীগণের অবিশ্রান্ত সমভাবাপন্ন ধ্বনি ব্যতীত আর 
কিছুই শুনা যাইতেছে নাঁ। 
বুবতীর দেহ একখানি সামান্ত শ্বেতবস্ত্রে সাচ্ছন্ন। তাহার শরীরের 
কুত্রাপি কোনবুপণভূষণ নাই। বামহন্তে একটা লৌহ বলয় এবং সীমন্তে স্থূল 
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সিন্দুর রেখা । তিনি পরিণত-কা য়! ও লাবণ্যপ্রদীপ্ত।। অনেকক্ষণ একাকিনী 
গভীর রাজ্রিকালে সেই স্থানে বসিয়। বসিয়া যুবতী সহসা উঠিয়। দাড়াইলেন 
তাহার পর আপন মনে বলিলেন, “এত বিলম্ব হইতেছে কেন? সব আছে, 
কিন্তু ঘরে নাই কেবল একজন । সেই একজনের বিহনে এমন টাদের 
আলোও যেন অন্ধকার ; ফুল তুলিব কি? মাল গাঁথিব কি? না, ধাহাকে 
পরাইব, তিনি এখানে নাই । নিজে পরিয়া ত স্বুখ পাইব না। ধাহাকে 
দেখ|ইষ্া স্থখী হইব, তিনি না ফিরিলে কিছুই করিব ন1।, 

যুবতী অনেক দূর চলিয়া গেলেন) স্থানে স্থানে কাণ পাতিয়া স্থির হইয়া 
তিনি কি শুন্বার চেষ্ট। করিলেন; কিন্তু কিছুই শুনিতে পাইলেন না । 
আবার পূর্বস্থানে ফিরিয়া! আসিলেন, আবার বলিলেন, “চাদ এইথানে 
আসিলে তিনি ফিরিবেন কথ! ছিল, চাদ্দ তো এখান হইতে ছাড়িয়া 
চলিতেছে, কৈ, তিনি ত আসিলেন না ?” 

বছদূরে একটা হিংস্র পশুর কণ্ঠস্বর উঠিল। মুবতীর-মনৈ পড়িল, বাঘ 
ভল্ল.কের কণ্ঠস্বর শুনিলে তীহাকে ঘরের মধ্যে থাকিবার আদেশ ছিল 
তিনি বলিলেন, “ঘরের মধ্যে যাইব কি?--না। এখানে অনেক লেক 
আছে, কাহাকেও ডাকি ।---না, কেন ?” আবার মনে করিলেন, "ডাকিলে 
এখনই ভল্ল্‌কের প্রাণ যাইবে। আমার লাভ কি হইবে ?-না, কাজ 
নাই।” র 

এইরূপ সময়ে আমাদিগের পুর্ব-পরিচিত রাঘব ধীরে ধীরে যুবতীর 
নিকটে আসিলেন। তাহ!কে দর্শনমাত্র যুবর্তী বলিয়! উঠিলেন, “এ কি রাঘব 
দাদা, তুমি কি আজি ঘরেই আছ ? তোমাকে তো বৈকালে কোথাও দেখি 
নাই?” 

রাঘব বলিলেন, “আমি ঘরে ছিল/ম না। তবে নিকটেই ছিলাম বটে। 
অনেকক্ষণ ঘরে ফিরিয়াছি, এক্ষণে একটা ভলুকের আওয়াজ পাইয়া 
তোমার কাছে আদিলাম। আমি জনি, গুরু বাটাতেস! থাঁকিলে তুমি 
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বনে বনে একাকিনী বেড়াইয়া থাক, এই জ 
আদিতে হ্ইয়াছে।” 
রঙ্গিলা বলিলেন, “এ কি! দাদাঁ! তোমার পিঠে, হতে পাতা বাধা 
কেন ? কি হইয়াছে?” * 
বাঘব বলিলেন, "ও কিছু নয়, একটা বাঘে আাচড়াইয়। দিয্লাছিল। 
ওষধ বাঁধিয়া রাখিয়াছি। এখন একটু বেদনা আছে, কালি সারিয়া 
যাইবে 1” 
রিল! ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসিলেন, “বাঘে আচ্ড়াইয়। দিয়াছিল? কি 
ভয়ানক ! বড় লাগিয়াছিল? অনেক রক্ত পড়িয়াছিল? আমাকে ডাক 
নাই কেন? আমি হাত বুলাইয়া দিতাম, হাওয়। করিতাম, তুমি ঠিক জান 
কি দাদা, কালি সারিয়া যাইবে ?” 
» রাঘব বলিলেন,, “তা যাইবে বই কি? ওরূপ আঘাত আমরা গ্রাহই 
করি না। সালিকটি রক্ত পড়িয়াছিল বটে, অনেকখানি মাংস ও ছাল 
উঠিয়া গিয়াছিল সত্য, কিন্তু তাহাতে আমরা.ভ্রক্ষেপও করি না 1” 
» রঙ্গিলা বলিলেন, “তুমি এইখানে বসে। দাদা, দড়াইয়া থাকিও ন1। 
এখনু পাতা খুলিয়! দেখিলে, বোধ হয় ক্ষতি হইবে। কালি প্রাে 
আমাকে ঘ। দেখাইবে তে। দাদ।? তুমি রাত্রিতে কি খাইয়াছ ?” 
* রাঘব বলিলেন, “রাত্রিতে যাহা খাই, তাহাই খাইগ্রাছি, এমন কিছুই 
হয় নাই যে এজন্ত খাওয়ার কোন বিশেষ ব্যবস্থা করিতে হইবে ।” 
রঙ্গিল1 বলিলেন, “ভা'লুকের আওয়াজ শুনিয়া তুমি কেন উঠিয়৷ আসিলে 
দ|দ1? তোমার শরীরে এত বাথা, এখন তোমার উঠিয়া আসা কিছুতেই 
ভাল হয় নাই। যদি এসমক় ভালুক এখানে আসিয়া পড়ে, তাহা। হইলেও 
তোমাকে আমি কোন ক।জই তো! করিতে দিব না । আজি তুমি এত 
আঘাত পাইয়াছ, আবার ভগ্মীর বিপদের ভয়ে ছুটিয়া আগিয়াই, এ সংসারে 
যে তোমাকে গ্লাদা” বলিতে পাইয়াছে, সেই স্থুথী ।৮ | 


বে 


জন্ঠাহ ভয়ে ভয়ে আমাকে 
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রাঘব একটি দীর্ধনিশ্বাম ত্যাগ করিলেন, কিন্তু কথ1 কহিলেন না । মনে 
মনে বলিতে লাগিলেন, এ সংসারে করুণাম্রী রঙ্গিল! যথার্থই ভগবানের 
অপর্ব শষ্টি। যেরঙ্গিলকে আপন বলিয়া! জানিয়ছে, সেই ভাগাবানের 
অগ্রগণা ; যথার্থ দেবতার কণ্ঠে এই অপূর্ব মাল্য ভগবান্‌ সাজাইয়।ছেন । 
রঙ্গিলা! আমার ভগিনী, এরূপ দেবীকে ভগিনীরূপে লাভ করাও অপরিশীম 
সৌভ|গা। কিন্তু হায়, কেন এ পাষণ্ডের চিত্ত এরূপ অপরিসীম সৌভাগ্যে 
পরিতৃপ্ত হয় না? কেন এই দেবীকে আরও ঘনিষ্ঠ সন্গন্ধে সংবদ্ধ করিতে 
আমার পাপত্প্রাণ বাবুল হয়? ছি ছি! কি দ্বণার কথ] ! এ চিন্তা পরিহার 
করিতে হইবে, এ বাসন! বিসর্জন দিতে হইবে। রঙ্গিল। গুরুপত্রী 1” 

সহসা বহুদুরস্থ অশ্বের পদশব্দ রঙ্গিলীর কর্ণে প্রবেশ করিল। বাঘবও 
যে সে শব্দ শুনিতে পাইলেন না, এরূপ নহে। তিনি চমকিত হইয়। দীড়াই- 
লেন) বলিলেন, “গুরু ত আজ ঘোড়া লইয়া যান নাই! তবে ঘোড়ার 
পায়েকস শব কেন আসিল ?” রাঘব আর কোন কথ। শুন্রিরুঙ্র অপেক্ষ। ন1. 
করিয়া, যে দিক হইতে শব্দ অসিতেছিল, সেই দিকে ধাবিত হইলেন । 
রঙ্গিলা তাহার পশ্চাতে ছুটিতে ছুটিতে বলিলেন, “তুমি যাইও ন! দাদা, 
আর কাহাকেও পাঠাও । তোমার শরীত্র আজি কাতর আছে” 

রাঘব বলিলেন, "এমন কথ বলিও না । গুরুর আদেশমত কার্যা 
করিতে আমি বাধ্য । তিনি আমাকে সতর্ক থাকিবার ভার দিয়া প্রস্থান, 
করিয়াছেন । সামান্য একটু আঘ|তের জন্ তাহার কার্যে অপরকে, 
পাঠাইলে আমার কর্তবাপালনের হানি হইবে ; আমি জীবন থাঁকিতে তাহা! 
পারিব না। তুমি ঘরের ভিতর যাও রঙ্গিল! !” 

কথা সমাপ্ত হইতে ন| হইতে রাঘব ঘনারণ্যের মধ্যে অদৃপ্ত হইলেন । 
তাহার মৃষ্তি নয়নপথ হইতে অন্তহিত হইলে রঙ্গিলা বলিলেন, “যেমন গুরু, 
তেমন শিষ্য! দেব গুরুর দেবতা-শিষাই হইয়া থাকে ।৮ 

বনভূমি নিস্তব্ধ হইয়া গেল। রঙ্গিলা ভাবিতে লাগিলেন, “দাদা এত 
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বাকুলভাবে প্রস্থান করিলেন কেন? গুরু ঘোড়া লইয়া মান নাউ, ইহাতে 
চিন্তার কথা কিছুই নাই তো1? ব্রিনা অশ্থে যাত্র। করিয়াও বুদ: 
কত অশ্ব লইয়াই তিনি ফিরিয়াছেন। 'বোধ হয়, দাদা কর্তবা-পালনের 
অনুরোধে ব্যন্তভাবে ধাবিত হইয়াছেন, ভয়ের আমি কোন কারণ দেখি- 
তেছি না । মনুষ্যরূপধারী দেবতার, জগদন্দার প্রিয়-দাসের অমঙ্গলের 
কোনই সম্ভীবনা নাই |” 

রঙ্গিল। আবার সেই পাধাণের উপর বসিয়। চিন্ত। করিতে লাগিলেন! 


সগুম় পাঁরচ্ছেদ 


অনেকক্ষণ অতীত ইইল, রাঘব ফিরিয়। আসিলেন না। রঙ্গিলা ঘরের মধ্য 
প্রবেশ করিবার জন” আদিষ্ট হইয়াছিলেন ; কিন্তু দারুণ উৎক! হেতু 
কুটীরমধ্যে প্রবেশ করিতে তাহার ইচ্ছা হইল না। তিনি পাষাণাসন 
ত্যাগ করিয়। কুটারদ্বারে আদিলেন এবং উতস্ৃক-চিত্তে বসিয়া দূরাগত শব্দ 
শুনিবার নিমিত্ত অপেক্ষ। করিতে লাগিলেন ।-_-“কৈ, অশ্বপদধ্বনি আর 
তো হয় না, মনুষ্যের কণ্ঠস্বর একবারও শুনিতে পাওয়। গেল না। দাদ। 
কোনরূপ সম্কেতধবনি করিলেন না, কাহারও পদশব্দও পাওয়া যাইতেছে 
না, তবে কি হইল ?” 

অনেকক্ষণ পরে রঙ্গিলা কুটীরছ্ার ত্যাগ করিয়া. বনের সীমা পর্য্যন্ত 
আিলেন, এবং কোন শব্দ শুনিবার জন্ট কাণ পাতিয়ী-্লীহলেন, কোন শব 
পাওয়া গেল না । তখন অত্যস্থ বিচলিতভাবে রঙ্গিলা কুটারের সম্মুখে 
ফিরিয়৷ আসিলেন। তাহার পর স্থিরভাঁবে দীড়াইয়। বলিলেন, “বড় মন 
কেমন করিতেছে । টাহার জন্ ভয় কিছুই নাই, তিনি ভবানীর দাস। 
তথাপি মন প্রসন্ন হইতেছে ন।” 

সকসা পশ্চাতে মন্ুষ্যের' পদশব্দ হইল । রঙ্গিল! দেখিলেন, চিন্তাযুক্ত রাখব 
দ্রুতপদে ফিরিতেছেন। বাস্ততাসহ রঙ্গিলা তাহার নিকটস্থ হইলেন এবং 
জিজ্ঞাসিলেন, “তোমাকে চিন্তিত দেখিতেছি কেন দাদা?কি সংবাদ 
পাইলে ?” 
* রাঘব বলিলেন, “চিন্তার কোন কারণ নাই,, তথাপি একটু সাবধান 
হওয়৷ আবশ্তক। অন্বপদশব্দ শুনিয়াছি;) সকল ঘোঁড়াই আস্তাবলে 
রহিয়াছে, একটিও কোথাও যায় নাই, রক্ষকেরা ঠিক আছে, তবে 
ঘোঁড়ার পদধবরি কেন হইল? এজন্জ। একটু সাবধাঁনভাবে বনের চারি 
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দিক্‌ দেখা আবগ্ঠক। তুমি সাবধান থাকিও রঙ্গিলা, আমি নীগ্রগ 
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তখন রঙ্কিল! আনিয়া রাঘবের হস্ত ধারণ করিলেন এবং উদ্দ্রগের সহিত 
বলিলেন, “তোমার ভাবভঙ্গী দেখিয়। বুঝিতে পারতেছি যে, বিপদ হয় তে 
নিকটবন্তী |” ৃ 

রাঘব বলিলেন, “ন। না, এ আশঙ্কা! তুমি কেন করিতেছ? কাহার বিপদ 
পটিবে ? কে বিপদ্‌ ঘটাইবে? দেবতার বিপদ মানষে ঘটাইতে পাঁরে কি? 
তুমি রে থাক, আমি এখনই ফিরিতেছি।” ॥ 

রঙ্গিলা বলিলেন, “তুমি কোথাও যাইও না, তোমার অনেক রক্তক্ষয় 
হইয়াছে, আবার কোন কাণ্ড উপস্থিত হইলে তোমার বড়ই অনিষ্ট তইবে, 
আমি তোমাকে যাইতে দিব না” 

কথ্মসমাপ্তির সঙ্গে'সঙ্গে উভয় হস্তের পাতা একত্র করিয়া রঙ্গিল| তাহার 
মধ জোরে কুকার 'দিলেন। তাহাতে তীক্ষ, কর্কশ ও বহুদরব্যাপী একটা 
শন্দ হইবা মাত্র মুহ্র্তমধো চারিদিকের বন হইত সেই গভীর রাত্রিশেষে 
মস্ক্লারী মনুষা-মূর্তি দেখা দিল। | 

রাঘব বলিলেন, “করিলে কি? এঁই গভীর রাত্রিশেষে কেন অকারণ 
সকলের শান্তিভঙ্গ করিলে ?”” 

* রঙ্গিলা বলিলেন, “যদি অপরাধ হইয়া! থাকে, ভগ্বীবোজ্ধ ক্ষমা কর। 
তোমাকে যাইতে দিব নাঁ, এই সকল বীরের মধ যাহাকে ইচ্ছা, পাঠাইয। 
দাও 1৮ 

রাঘব বলিলেন, “বুঝিতেছি, আমার জন্য তুমি বড়ই চিস্থিতা হইতেছ ; 
কিন্ত তুমি জান না বরঙ্গিল, আমার ক্বন্ধে কি গুরুভার অর্পিত আছে। য্ত- 
ক্ষণ দেহে প্রাণ থাকিবে, ততক্ষণ কর্তব্যপালন করিতে আমি বাধ্য? 
তোমার ইচ্ছাতেও স্থির থাকিতে আমর অধিকার নাই । আমার দেহে 
কোন কষ্ট নাই। রঙ্গিলা, বীরের আঙিয়াছেন, তাহাতে কোন ক্ষতি 
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হয় নাভ শাহারা এই স্থানে আমার প্রত্যাগমনকাল পর্য্যন্ত অপেক্ষ 

তখন প্রার একশত ধর্কাণধারী বীর সেই প্রান্তর ঝেষ্টন করিয়া এব 
অরণোর দিকে পৃষ্ঠ রক্ষ। করিয়! দণ্ডায়মান রা | 

রাঘব বলিলেন, “ভাই সব, তোমরা কিছুকাল এই স্থানে অপেক্ষা কর 
আমি শীদ্রই ফিরিয়া আফিতেছি । কেন এই গভীর রাত্রিকালে তোম।' 
দিগকে আহ্বান কর! হইয়াছে, তাহা আমি আসিয়া বলিব | 

চারিগিক্‌ হইতে সকল বার মন্তক নত করিয়! সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন 
আর কোন কথ! না বলিয়া রাঘব পর্ধদিকের বনমধ্যে প্রবে* 
করিলেন, বীরেরা পাঁনাণ নিশ্মিভ প্রতিমর্তির স্তাঁয় স্থিরভাবে দণ্ডায়মান 
রহিলেন। 

রঙ্িলা মনে মনে বলিতে লাগিলেন, প্রাঘব, এ ষংসারে তুমিই, কর্ঠব্য 
নিষ্ঠার আদর্শ । কিন্ত আজি তোমাকে চঞ্চল ৪ কেন? এ সংসারে 
গুরু তোমার প্রভ-ক্ষ দেবতা, গুরু তোমার সর্বস্ব, গুর তোমার জীবন। 
নিজের বিপদ্দে কাতর হইবার বাঞ্তি তুমি নহ। তবে কি গুরুর যন্বন্ধে 
কোন আশন্ক। তোমার মনে উদিত হইয়াছে? তিনি একাকী গিয়াছেন, অশ্বও 
লন নাই, তাহাতে চিন্তার বিষয় কি আছে! এই পাহাড় লোকে ফাটাইয়। 
দিতে পারে, কিন্ত তোমা গুরুর কেশাগ্র কেহ স্পর্শ করিতে পারে শা; 
তবে চিন্থার বিষয় কি আছে ?--আছে। এ অশ্বপদ্শব্দ ভাবনার কথা বটে। 
বুঝিয়।ছি, তুমি কোন বিপক্ষের আগমন আশঙ্কা করিতেছ। গুরু কাননে 
নাই, ভুমিও আঘাত পাইয়াছ, এ অবস্থায় তোমার চাঞ্চল্য অসম্ভব নহে। 
, আমি অনেকক্ষণই এইরূপ বুঝিতেছি কিন্তু দাঁদা। তুমি সে কথা. রি 

না বলিয়। আমিও তাহা বলিতে সাহস করিতেছি না।” 

অনেকক্ষণ অতীত হইল, রাঘব ফিরিলেন ন।। তখন রাত্রি প্রায় শেষ 

হইয়| আসিল, দূরে দেবস্থানে মঙ্গল রতিস্থচক বাগ্ধবনি সুদ্পষ্টরূপে রঙ্গিলার 
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কর্ণে প্রবেশ করিল। রিল! ঘোর চিন্তার সহিত শৃ্দৃষ্টিতে কুটারদানে 
বিয়া রহিলেন। * 

কোমল ও কঠোরের অদ্ভুত সম্মিলন। সেই কুটীর-বারে চিন্তকিস্টা 
ভুবনমোহিনী, সেই কুন্ুমভারাবনত লতাগুল্ম, সেই সুমধুর জ্যোংনা, সেই 
হীরকথচিত নভো মণ্ডল, সকলই কোমলতার ঘোষণা করিতেছে । আর 
খেই স্কীত-বক্ষঃ, আঘুধহন্ত শতবীর, সেই হিংস্র পশুপুরিত বহুবিস্তৃত ঘন।- 
রখা, দেই কঠিন-প্রস্তর-গঠিত বিশাল পাহাড়, সকলই কঠোরতাঁর পরিচয় 
দিতেছে। রগ্গিল! চিত্রার্পিত পুস্তুলিকার ন্যায় নিম্পন্দভাবে উপবিষ্টা। 
মহদা এই নিস্তদ্ধতী ভঙ্গ হইল, শতবীর একসঙ্গে অনুচ্চন্বরে বলিয়া উঠিল, 
'“গুরুজার জয় 1” রঙ্গিলা পাগলিনীর হায় উঠিয়া দাড়াইলেন )-দেখিলেন, 
সেই প্রান্তরের মধ্যদেশে বিশালোরক্ক, দীঘবাহু, প্রসমুর্তি এক পুরুষ দণ্ডার- 
মান্ু। , সেই পুরুষ ল্লামাদিগের পূর্বপরিচিত শস্তুরাম। শল্তুরাম তখন 
উপস্থিত বীরবৃদ্িতফ অভিবাদন করিয়া একজনকে জিজ্ঞাসিলেন, “এই অপ- 
ময় নকলে এখানে কেন £” 

*বীবের উত্তর দিল, “জানি না। রাঘব্গীর ভকুম 1” 

শৃস্তুরাম আবার জিজ্ঞাদিলেন, “রাঘব কোথায় ?” 

মে ব্যক্তি আবার বলিল, “কোথায় জানি ন1) পূর্বদিকে যাইতে দেখি- 
ছি |” 

শস্তুরাম বলিলেন, “তোমরা এখন যাইতে পার ।” 

বীরের! তখন পুনরায় অভিবাদন করিয়! বনমধ্যে অদৃশ্য হইল। তখন 
.পক্ষিণীর স্থায় বেগে রঙ্গিলা আপিয়া সেই বীরের বক্ষে মস্তক স্থাপন করিলেন, 
তাহার নয়নে জল, অধরে হাসি। শস্থুরাম সেই ক্ষুদ্রকায়া যুবতীকে আল্চি 
ঈন করিলেন এবং ভাহার বদনে বার বার চুম্বন করিয়া জিজ্তাসিলেন, “কি 
ইইয়াছে রঙ্গিলা ! এত যৌদ্ধা! কেন? রাঘব কোথায় ?” 

তখন রঙ্গিল্! সেই গজরাজ সদৃশ বীরের হস্ত ধারণ করিলেন এবং 
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তাহাকে আকর্ষণ করিয়া! একখণ্ড শিলার উপর আনিয়া! বসাইলেন। তাহার, 
পর তাহার উরুদেশে মন্তক স্থাপন করিয়া বলিলেন, “আগে তুমি আমার 
কথার উত্তর দ।ও, পরে আমি যাহা বলিতে হয়, বলিব |” 

শস্তুরাম সাদরে রঙ্গিলাকে ক্রোড়ে তুলি লইলেন ; বলিলেন, “কি 
জিজ্ঞাসা করিবে, বল ?* 

রঙ্গিলা । তুমি কতক্ষণ ধর্্মকাননে আসিয়াছ ? 

শন্ভুরাম। এইমাত্র আসিতেছি 

রঙ্গিলা। ঘোড়ায় চড়িয়া আসিয়াছ কি হাটিয়া৷ আসিয়া ?” 

শ্তুরাম। ঘোড়। লইয়া যাই নাই, হাটিয়াই আদিরাছি। 

তখন রঙ্গিলার মুখ বিবণ হইল, তিনি ঘোর চিন্তিত ও অন্যমনস্ক হই- 
লেন। শশ্তুরাম বলিলেন, “তোমার কথার উত্তর দিয়াছি, এখন আমার 
কথার উত্তর দ্াও। প্রথমে বল, তুমি এত চিস্তিত কেন ?”, 

 রঙ্গিল মৃদন্বরে বলিলেন, “ঘোড়ার পায়ের শব্দ হইলশ্ততস 1?» 

“কোথায় ঘোড়ার পায়ের শব্দ হইল ?” 

“পাহাড়ের দিকে |” 

“কতক্ষণ আগে 7 

«প্রায় আড়াই দণ্ড হইবে ।” 

শল্গুরামও একটু চিন্তিত হইলেন ;১--জিজ্ঞাসিলেন, “রাঘব কোথায় ?* - 

রঙ্গিলা উত্তর দিলেন, “তাহ! তে শুনিয়াছ। তুমি কি বুঝিতেছ ?” 

শন্গুরাম বলিলেন, “ঘোড়ার পায়ের শব্ধ হইবার কোন কারণ বুঝিতে 
পাঁরিতেছি না । আস্তীবলে সন্ধান করা হইয়াছে ?* 

রঙ্গিলা বলিলেন, “ই, ঘোড়া লইয়া কেহ কোথাও যাঁর নাই ।” 

তখন শ্তুরাম বলিলেন, “রা'ঘবের সহিত সাক্ষাৎ না দি আমি কিছুই 
বুঝিতে পীরিতেছি ন11” 

রঙ্গিলা কৃত্রিম ক্রোধ সহকারে ৫ “আমি সামা স্্রীলোক, তাই 
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বনি তুমি আমাকে গ্রাহ্‌ কর না, আমাকে কোন কথা বলিতে চাহ না। 
সত্য বটে, আমি তোমাদিগের মত যুন্ধণ্করিতে জানি না) কিন্ত পৃথিবীর 
যিনি প্রধান যোদ্া, তাহার দাসী কখনই তেঙ্জঃশূন্ত হইতে পাঁরে ন11৮ 

শস্তুরাম সাদরে রঙ্গিলাকে বক্ষে ধারণ করিয়া বলিলেন, “কে বলিতেছে, 
তোমার শক্তি নাই রঙ্গিল! £ তুমি যাহাকে পুথিবীর প্রধান যোদ্ধা বলিয়া 
সম্মানিত করিতেছ, তুমিই তো তাহার শক্তি হ্ৃদয়মন্দিরে মা ভবানী 
হাসিতে হাসিতে অভয় দিতেছেন, আর বাহিরে তীহারই শক্তি লইয়া-_ 
রঙ্গিলা, তুমি হৃদয়, মন, দেহ মাতাইয়া রাখিয়াছ। আর কিছু তো জানি না 
রঙ্গিলা, প্রাণে সেই পূজার দেবী, আর বাহিরে এই জীবনের সঙ্গিনী, ইহা 
ছাড়া আর কিছুই তে। নাই রঙ্গিলা]! যেদিন এই ছুইকে চিনিতে ভূলিব, 
সেই দিন দেহ যাইবে, বল যাইবে, বীরত্ব যাইবে, শঙ্তুরাম নদীর বালুকার 

শগাযুনগণ্য হইবে ।* , 

সহস! দরিগস্ত্গশ্পিত করিয়া এক তীব্র বংশীধবনি উঠিল। রঙ্গিলা কর- 
পল্পবের সংযোগে যেবপু শব্দের উৎপাদন করিয়াছিলেন, ইহাঁও সেইরূপ শব্দ ; 
কিন্তু তদপেক্ষা উৎকট ও তদপেক্ষা দূরসঞ্চারী |, তৎক্ষণাৎ শল্ভুরাম বাছ- 
পাশ হইতে রঙ্গিলাকে ছাড়িক্জ দিলের্ন, তৎক্ষণাৎ সিংহের স্ায় বিক্রমে তিনি 

শব্দাভিদুখে ধাবিত হইলেন | 

» রহিলা আপন মনে বলিলেন, “হায়, কেন আগে বলি নাই, দ দাদ] আহত, 

ঠাহার সহিত কোন প্রকার অস্ত্র নাই। কিন্তু চিন্ব৷ কি, ষখন দেবতা স্বয়ং 
গমন করিলেন, তখন ভাবিবার বিষয় আর কিছুই নাই।» 

অনেকক্ষণ গেল রাত্রি প্রভাত হইল । পূর্বব-গগনাঙ্গনে রক্তবর্ণ কৌধিক- 
বন্্ বিরচিত্ কেতনমালা মার্গুদেবের সমাগম ঘোষণা করিতে লাগিল $ 
নবাগত সুমধুর আলোকে বল্গুন্ধর] পুলকিত হইল এবং অন্ধকার আপনার 
রুষ বর্ণ আচ্ছাদন লইয়া দুরে পলায়ন করিল। কিন্তু যাহার হৃদয়ে অন্ধ- 
কারের পূর্ণ আধিপতা, সর্ধপ্রকাশক ুর্যরশা তথায় *আলোক বিকীর্ণ 
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করিতে পারিল ন1। রঙ্গিলার হৃদয় চিন্তা-তমসাচ্ছন্ন, সেই অশ্বপদ-ধ্বনির 
আবিভাব হইতে এ কাল পধ্যন্ত নিরন্তর চিন্তার বৃদ্ধি হইতেছে । শেৰ খে 
তীন্র ধ্বনি শুশিয়া। শস্ভুরাম বেগে প্রস্থান করিয়াছেন, তাহা সুন্দরীর চিন্তার 
মাব্রা অতিশয় বাড়াইয়! দিয়াছে । বাঁকুলভাবে রঙ্গিল। ইতস্তত: পরিভ্রমণ 
করিতেছেন। কিছুতেই তাহার শান্তি নাই, আনন্দ নাই। সহসা! রঙ্গিলা 
শুনিতে পাইলেন, শস্তুরাম উচ্চন্বরে বলিতেছেন, “দেহে হগ্তক্ষেপ করিও 
না; সাদরে সঙ্গে লইয়া আইস ।» 

অবিলম্বে শস্তুরামের উন্নতমুণ্ডি পরিতৃষ্ট হইল, আবার রঙ্গিল' ক্রীড়া শীলা 
হরিণার স্টার বেগে তাহার সন্সিকটস্থ হইলেন,-_জিজ্ঞাসিলেন, “কি 
হইয়াছে ?” 

শল্গুরাম বলিলেন, “কি হইয়াছে, এখনও ঠিক জানি না, ভয়ে কোন 
কারণ নাই) কিন্ত এখন তোমার সঙ্গে অধিকক্ষণ থাকিবার সুযোগ হইবে 
না। আমাকে এখন বিচারালয়ে বলিতে হইবে। শন; পর আসিয়া 
তোমার সঙ্গে মায়ের পুজা করিতে বাইব |” 

আর কোন কথা না বলিয়া শস্তুরাম অন্ত এক পথ দিদা বনের মধ্যে 
অন্তঠিত হইলেন। 


ভষটম পরিচ্ছেদ । 

স্থদূরব্যাগী সেহ ঘনাহণোর এক স্থানে এক প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ। শস্তুরাম সে 
বটবৃক্ষতলে আসিরা উপস্থিত হইলেন । তথায় অনেক লোক । সকলেই 
ধন্ুর্বাণধারী, সকলেরই কটিদেশে কোবমধ্যে প্রকাণ্ড ছুরিকা, মন্তকে 
উর্মশীব, পরিধ।নে ধৃতি) সকলের5 আকার তেজ ও নাহসিকতা-বাগুক ; 
সকালেই উন্নত বক্ষঃ এবংপুণ কলেবর। 

পস্তুরামকে দর্শনমাত্র সকলেই মৃছ্স্বরে “গুরুজীর জয়” শব্দে অভিবাদন 
করিল; শঙ্তুরামও সকলকেই সবিনয়ে সম্মান জানাউলেন | তিনি এক 
নিন্দি্ট শিল!খণ্ডের উপর আসনগ্রহণ করিলে পার্স্থ অরণা হইতে প্রথমে 
রাধৰ *নিক্রান্তু হইলেন। তাহার পশ্চাতে সন্ত গজনোচিত পরিজ্ছদধাবা 
এক থুবা পুরুষকে চারি ব্যক্তি সঙ্গে লয় আদিল। সুবা নির্ভীক ও 
অকাতরভাবে শল্তুরামের সন্বখে দণ্ডায়মান 5ইলেন | বাঁঘব দন্মুখ হইতে 
সধ্ধিয়া দীড়াইলেন ) কিন্ত যাহাক্কু বন্দীর গে আসিয়াছিল, তাহার! 
দূরে গরিল না। 

শস্তুরাম গন্তীর-স্বরে বন্দীকে বলিলেন, “গভীর টা অশখ|রোহাণে 
মি এ বনে আ্গিয়। দৈবাৎ ধর! পড়িয়াছ, এখন আমর। তোমাকে"ষেব্ূপ 
ইচ্ছা দণ্ড দিতে পাঁরি। তুমি যদি অকপটে সত্তা কথা বল, তাহা ইইলে 
হয় ত তোমার দণ্ড লঘু হইতে পারে।” 

বন্দী উচ্চ হাস্য করিয়া বলিলেন, “আঁমি জানিতাম না যে, উহ 
পাগলের বন। তুমি * কে? আমাকে ধরিয়া রাখিতে বা দণ্ড দিতে 
তোমার কি অগ্রিকার, তাহা আগে গুনিলে তোমার কথার উত্তর দেওয়! 
আবশ্তক কি না, স্থির করিব ।» | 

রাঘব বলিলেন, “সাবধানে কথা কগ। বঙ্গের মাভুগর্ভস্থ শিশুও ভব 


রে শক্তুরামি ) 
শীর দাস ধর্শনংস্থাপক শল্গুরাদের নাম জন ইনিই সে । 
শল্ভুরাম।” 

বন্দী আবার উচ্চ তীন্ত করিলেন; -বলিগেন, “ঠিক কথা, পুরা 

“মে এক দর্বৃভ্ভ দস্্যর প্রসঙ্গ আমি অনেকবার শুনিয়াছি। সেই 
ডাকাইতকে কোন সময়ে ধরিতে পারিলে তাহার মুগ্চ্ছেদ করিতে হইবে 
সঙ্কল্প করিয়াছিলাম। সৌভাগাক্রমে আজি সেই ভাকাইতের আজ! 
চিনিতে পারিলাম। শল্তুরাম ! তুমি রাজবিদ্রোহী, ধর্শদ্বেষী, প্রজার সর্বস্ব 
লুষ্ঠনকারী দন্থ্যু। তুমি ভবানীর দান অথবা! ধর্মের সংস্থাপক কবে হইলে £% 

চারিদিকে গভীর বিরক্তিস্চক একটা অব্যক্ত ধ্বনি উঠিল। তৎক্ষণাৎ 
বন্দীকে খণ্ড খণ্ড করিবার নিমিত্ত অনেকের বাসনা ভইল। 

শল্গুরাম বলিলেন, “তুমি আমার প্রতি কোনরূপ অবঙ্ঞার কথা কহিলে 
আমি ক্ষু্র হইব না। বুঝিতেছি, তুমি রাজপরিবারভূক্ত কোন /লান্ক। 
যাহারা রাঁজ-সংস্্ট। তাহারা চিরকালই আর কারছীরও স্বাধীনতা 
সঙ্গ করিতে পারে না। রাজা নাম ধারণ করিয়া যাহার! প্রজার 
হিতাহিত অন্বেষণ করে ন!. রাজ্যের কোন সংবাদ, রাখেনা, অকাতরে 
গ্রজার সর্বনাশ করিতে ক্ষান্ত হয় না, নিরীহ প্রজার জাতিধর্শ নাশ করিতে 
পরাহ্থুখ হয় না, তাহারা পাঁষণ্ড। সেই অত্যাচারী নরাধমদিগের হস্ত 
হইতে দেশকে উদ্ধার করাই শস্কুরামের ব্রত। সুতরাং তাহাদিগের বিচারে 
শল্গুরাম ধর্মদেষী, রাজদ্রোহী এবং দুরাচার। কিন্ত তোমার হ্যায় ব্যক্তির 
সহিত অধিকক্ষণ কথা কহিতে আমার সময় নাই । আমি ক্রোধের বশবর্তী 
নহি; তাহা হইলে আমার এই লোকের! এতক্ষণ তোমাকে চূর্ণ 
করিয়া ফেলিত। আমি আবার তোমাকে বলিতেছি, তুমি সরলভাবে 
কথা কহিলে হয় তে তোমার শাস্তি অপেক্ষারুত লঘু হইতে পারে। 

বন্দী বলিলেন, “দেখিতেছি, তুমি ডাঁকাইতের মধ্যে বড়ই দু্বর্ষ। 
তোমার মত বুদ্ধিমখন্‌ ডাকাইত আমি ইহার পূর্ব্বে আর দেবি নাই । আমার, | 


সুরা | ৫৩ 


প্রতি কোনরূপ বট ব্যব্তার করিলে যে তোমার সর্বনাশ, হইবে, তাহ তুমি 
বুঝিতে পারিয়াছ; সেইজন্য তুমি কৌশলে আত্মমর্ধ্যাঁদ। বজায় রাখিতেছ। 
ভুমি যদি আমাকে ধীরে ধীরে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাট, তাহা *হইলেও আমি 
তোমার স্তায় ইতর ব্যক্তির নিকট কখনই কোন কথা বলিব না|” 

শস্তুরাম বলিলেন, “তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কাধা করিতে আমি 
বলি না। আপাততঃ তুমি বন্দী, যতক্ষণ আমার সন্তোষ না হয়, ততক্ষণ 
তোমাকে এই বনমধ্যে কালপাত করিতে হইবে 1৮ 

তাহার পর ইঙ্গিতে রাঘবকে ডাকিয়া শল্গুরাম তাহার কর্ণে অস্ফুট 
বরে অনক কথ বলিলেন ; আবার বন্দীর দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন, 
'তুমি যেহ হও, আপাতিতঃ এই ভাবেই এই স্থানে তোমাকে থাকিতে 
ঈবে। কতদিন তোমার এইরূপ ছুর্গীতি চলিবে, কখনও তোমার এ ছুদি- 
খার অবমান হইবে কি না, তাহা আমি এখন বলিতে পারি না। রক্ষিগণ ! 
এই বন্দাঁকে সাম্প্খনে রাখিবে ৷ আবগ্তক হহলে ইতার চরণ ও বাধিয়! দিবে ; 
কম্ছ ইহার সহিত অস্ক কোনরূপ মন্দ ব্যবহার করিবে না| ইহার আহী- 
গাদির সুব্যবস্থা করিয়া দিবে । আপাততঃ এ ব্যক্তি কারাগারে থাকিবে। 
ইহাকে লহয়া যাও ।” * 

বন্দীকে লইয়! রক্ষিগণ প্রস্থান করিল। তখন শক্তুরাম অনুচরগণকে 
কষ্যু করিয়! বলিলেন, ”বোধ হয়, আজি রাত্রিতে আম।দিগকে তয়ানক 
কার্য্যে নিযুক্ত হইতৈ হইবে । সকলে সাবধান থাকিবে, এক্ষণে তোমরা 
গাপন আপন স্থানে যাইতে পার ।” 

লোকেরা পুনরায় আন্তরিক সন্মান জ্ঞাপন করিয়! প্রস্থান করিল ৷ কেবল 
[ঘৰ সেই স্থানে দীড়াইয়। রহিলেন। শল্গুরাম তাহাকে বলিলেন, “এই, 
[ক্তি মানভূম-রাজের প্রথম পুজ বলেন্্র সিংহ । এই ব্যক্তি বিদ্বান, বুদ্ধিমানূ, 
শাহসী ও সচ্চরিত্র। ইহার বৃদ্ধ পিত। ইন্দরিয়পরা়ণ ও পাঁপাচারী | 
হার কনিষ্ঠও দ্বার ছুক্রিয়াসন্ত । মানভূম-রাজ বৃদ্ধ হইয়াছেন, সুতরাং 


৫8 ্‌ শল্তুরাম 
ষ্টাতাকে বি করিবার নিমিত্ত আমাদের কোন আয়াস স্বীকার করিতে 
5ইবে না। সে সিংহাসনে বিবার উপযুক্ত পাত্র এই বলেন্্ সিংহ । কিন্তু 
কনিষ্ঠ বীরেন, সিংহ ইহার প্রবল' শরু । বলেন্দ্র যুবরাজ এবং স্তায়তঃ 
সিংহাসনের অধিকারী হইলেও বীরেন্ত্র উহাকে দূর করিবার জন্ত অনেক 
চেষ্টা করিতেছে । এই যুবাকে সাবধানে রক্ষা করিবে। ইহার সহিত 
আত্মীয় তা-স্থাপনের চেষ্ট। করিবে, উত্তরকাছে যাহাতে এই যুব! সিংহা- 
সনের অধিকারী ভয়, তাহার উপায় করিতে হইবে ।” 

রাঘব বলিলেন, ''আমাদিগের প্রতি এ বাক্তি বড়ই অসন্ধ্ট। ইহার 
কথা শুনিয়া! বোধ হৃয় না ষে, আমাদিগের সহিত ইহার কোনরূপ আত্মী- 
য়তা ঘটিবে 1৯ 

শল্তুরাম বলিলেন, প্ছই এক দিন ব্যবহার ছারা ইহাকে সম্থষ্ট কর, 
আমাদিগের অভিপ্রায় ও কার্যাপ্রণালী ইহাকে বুঝাইয়া দেও, তাহা 
হইলে অবশ্যই এই রাজপুজ অসন্তোষের ভাব পরিত্যাগ -ক্রুনিবে। 'সম্প্রতি 
দেশের রাজারা আমাদিগকে সাধারণ দস্যু বলয়াই জানে, আুতরাং এ 
বাক্তির সেরূপ কথায় কোন দোষ হয় নাই ।৮ 

রাঘব এই উদার-বাকৌর মন এরণিধান করিলেন ;--বলিলেন, “যে 
আপনাকে দেখিয়াছে, আপনার সহিত একটিও কথ! কহিয়াছে, তাহাকে 
নিশ্চয়ই আপনাত্র প্রেমে বদ্ধ হইতে হইবে । আমি আপনার অভিপ্রায়মূত 
কাধা করিতে চেষ্টা করিব 1» 

শস্তুরাম কিয়ৎকাল রাঘবের মুখের প্রতি চাহিয়া! রহিলেন; পরে 
বলিলেন, “তুমি এখনও ছেলেমানুষী ছাড় নাই। বাঘ মারিতে গিয়া গায়ে 
দাগ করিয়াছ । বেদনাটা আজ কেমন আছে £” 
_. সাব একটু লঙ্জিতভাবে বলিলেন, “সামান্ত “একটা বাঘ মারিতে রা 
গায়ে নখের দাগ হওয়। বড়ই লজ্জার কথ! বটে 1» : 

শন্তুবাম আবার বলিলেন, “চরের কোথায়? তাহাদিগকে বধ 


শন রাম নে 


“ঘণটিতে রাখিয়! দ্িবে। বৈকালে কতকগুলি নিরল্ন বাজ্তির সাহায্য পাঠাই- 
“বার বাবস্থা করিতে ভইবে। সামান্ত ব্যয়ের অভাবে বীরভূম আর বর্ধ- 
ম(নের কতকগুলি ব্রাহ্মণ-বালকের উপনয়ন হইতেছে না* তাহার উপায় 
করিতে হইবে। একটা তষ্ট লোক গুতারণা করিয়া এক ব্রাহ্মণের সর্ধশ্থ 
হরণ করিয়াছে, তাহারও একট! প্রতীকার করিতে হঈবে। টাকা আমা- 
. দিগের তহবিলে কত আন্দাজ মজুত আছে ? 

রাঘব বলিলেন, “তুই হাজারের অধিক নয় ।+ 

শঙ্তুরাম বলিলেন, “আরও অনেক টাকার প্রয়ৌজন হইবে । সেজগ্ঠ 
শাপাততঃ নগরের রাজাকে পত্র লেখ; সে বছ়ঈ অত্যাচারী, তাহাকে 

শ'লন করা আবশ্তক হইয়াছে। তাভার দশ হাজার টাকা অর্থদণ্ড 
করায় ক্ষতি কি £” 
, ধাঘব বলিলেন, প্উত্তম, আমি এই মরন্খে আজি তাহাকে পরোক্ান। 

পাঠাঈতেছিশ৮। 

শল্গুবাম বলিলেন, “তবে এখন আইপদ। আজি রাত্রিতে বোধ হয়, 
ম্বামার বাহিরে যাওয়! ঘটিবে না। কারণ. সাবধানতার অনুরোধে এখানে 
থাকাই উচিত 1” 

উভয্নে সে স্থান ত্যাগ করিলেন । তখন বেল৷ প্রায় দেড় প্রহর । রাঘব 
*মপনার নির্দিষ্ট কুটারাভিমুখে গমন করিলেন, আর* শঙ্কুরাম .হাঁসিতে 
হাসিতে রঙ্গিলার নিকাস্থ হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, “মায়ের মন্দিরে 
ধাইবে না?” 

রঙ্গিলা বলিলেন, “যদি দাসীকে সঙ্গে লইতে ইচ্ছা ন] কর, তাহ! হইলে 
যাইব কিরূপে? তুমি সকল কথা আমাকে বলিতেছ না কেন? কাল 
রাক্রি হইতে আমি চিন্তায় ছটফট করিতেছি ।» 

শল্গুরাম বলিলেন, “চিন্তার কোন কারণ নাই । একটা রাজপুত বিপদে 
, পড়িয়া এই বনের মধ্ো প্রবেশ করিয়াছিল, তাহারই অশ্বপদ-শব' গুনিরা 


৫৬ শন্তুরাম 


তোমর! চিন্তিত হইয়াছিলে। লোকটা ধরা চা রা এখন বন্দীভাবে 
আছে। শক্রভাবে সে আইসে নাই,-ুতরাং আপাততঃ তাহাকে কোন 
দণ্ড দিবার প্রমোজন নাই । ইহার: মধ্যে চিন্তার কথা কোথায় আছে 
রূজিল৷ ?” 

রঙ্গিল। জিজ্ঞাসিলেন, “রাজপুভ্রের কি করিবে? তোমার এই কারা. 
গারে থাকিতে তাহার বড় কষ্ট হইবে। যদি তাহার কোন দোষ না 
থাকে, তাহা হইলে ছাড়িয়া দিলেই ভাল হইত না?” 

শড়্ুরাম বলিলেন," “অসম্ভব, আমাদিগের এই ধর্শাবন সে চিনিয়াছে, 
আমাদিগকে সে দেখিয়াছে। তাহার পিত৷ আমাঁদিগের প্রধান শক্রু। মুক্তি 
পাইলেই সে পিতাকে আমাদিগের সকল সন্ধান জানাইতে পারে । এ অব- 
স্থায় সহজে তাহাকে ছাড়িতে পারা যায় না |” 

রঙ্গিলার মুখ বিষ& হইল )- বলিলেন, “তবে কি. তাহাকে যাবজ্জীবন 
বন্দীভাবে এখানে থাকিতে হইবে ?” পপ 

শল্গুরাম বলিলেন, “না রঙ্গিলা, তাহার সহিত একট বাবস্থা করিব, 
তাহার পর তাহাকে ছাড়িয়া দিব। আমি মাতৃচরণে প্রণাম করিবার 
জন্য বান্ত হইয়াছি. পুষ্প-চন্বনাদি সংগ্রহ কর, আমি প্রশ্থত হ্ইয়! 
আসিতেছি 1” 

শল্তুরাম প্রন্থধন করিলেন এবং অবিলম্বে ন্নানাদি সমাপ্ত করিয়। 
রঙ্গিলার সহিত দেবদর্শনার্থ যাত্রী করিলেন। এই ধর্ম-বনের এক- 
দেশে শৈল-নিয়ে নিঝ'রিণীর পার্খে অশ্বথবৃক্ষমূলে পায়াণময়ী কালিকামুত্তি 
প্রতিষ্ঠিত। অদূরে এক বিপ্র বসিয়৷ অতি মধুর-ন্বরে দেবীর স্তবপাঠ করিতে- 
ছেন। বিপ্র দীর্ঘকায়, জটাভুটধারী এবং তাহার দেহের নানা স্থানে রত্বাঞ্ষ" 
মালিকা বিভূষিত। 

ভক্তিপরিপ্ল,ত-হৃদয়ে শল্তুরাম ও রঙ্গিলা, দেবীর নিকটে উপস্থিত 
হইলেন । ব্রাহ্মণ তাহাদিগকে দর্শনমান্র স্োত্রপাঠে ক্ষান্ত হইলেন । 
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শল্গুরাম ও রঙ্গিলা একসঙ্গে ভূলুষ্ঠিত হইয়া অনেকক্ষণ, মাতৃচরণে প্রণাম 
করিলেন) তাভার পর ভত্রত্য ব্রান্মণকে প্রণাম করিয়া তাহারা উঠিয। 
বসিলেন। তখন শঙ্কুরাম যুক্তকরে বাঁললেন, “ম। জগদস্ধে ! তুমি বাহাতে 
নিধুক্ত করাও, তাহাই করি। দেশ অত্যাচারে, অধশ্মে ডুবিয়া রহিয়াছে, 
তাই ক্ষুত্ধ জীবকে তুমি দেশ-উদ্ধারে নিযুক্ত করিয়াছ। কিন্তুদেবি! এই 
, মধমের-এই অযোগ্য বাক্তির ছ্বার। সে মহদ্ব্রত সম্পন্ন হইবে কি? আমার 
কিছুই প্রাথন। না”, আমি রাজা চাহি না, ধন চাহি না, সম্মান চাহি ন) 
ষথাকালে একমুষ্টি নন আমার জীবনধ।রণের নিমিত' মাত্র আবশ্তক। আমিষ 
শর্ণ-কুটারে ভূশযযায় শয়ন করি, তাহার অপেক্ষা অর কোন ভোগেই 
আমার বাসনা নাই। তুমি দয়া করিয়া রঙ্গিলাকে আমার সহ্ধর্দিশী 
করিয়া দিয়াছ, তোমার এই দেবিকা হৃদয় হইতে ভোগবাসনা বিসর্জন 
দিন্লাছে। বল মা, বলু শুভে ! দেশের অরাজকতা নিবারণ করিতে আমরা 
সক্ষম হইব কি দিঅধন্দের শত নিরুদ্ধ করিতে আমর] কুতকার্যা হইব কি? 
দেশে শান্তি সংস্থাপন করিতে আমর! দম্থ হইব কি? সাধনা জানি না, 
উপ্লাসনা জানি না, জানি কেবল তোমার এ রাজীবচরণ। আমরা দুইটি 
তন জীব হইলেও তোমার ব্যবস্থীয় এক হইয়।ছি | মা, কপা করিয়! এই 
কর যেন, জীবনের শেষ দিন পর্যান্ত এইরূপ এক হইয়। তোমার চরণে 
আত্মোৎসর্গ করিতে পারি ।৮ ও * ণ 
আবার দল্প্তী সেই স্থ/নে পূর্বববৎ প্রণাম করিলেন। তখন ব্রান্ষণ 
উভয়ের হন্তে মাতার আশীর্বাদী কুল ও চরণামৃত প্রদান করিয়া বলিলেন, 
ভবানী তোমাদের প্রতি প্রসন্ন রহিয়াছেন। যতদিন তোমাদের সম্প্র- 
দায়ে শঠত। প্রবেশ না করিবে, ততদিন তাহার কৃপার লাঘব হইবে না,। 
আশীর্বাদ করিতেছি, তোমরা দেবকার্য্যে সমভাবে উৎসাহশীল 
থাক।” 
, শভুরাম বন্িলেন, “আপনার আশীর্বাদ আমাদিগের অবলম্বন । দেবীর 
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আদেশ আপনার মুখেই ব্যক্ত হয়। আপনার বাক্যই দেবধাক্য। বাহা। 


আপনি করাইবেন, ক্ষুদ্র শস্তুরাম তাহাই, করিবে 1” 
কিয়ৎক্ষণ পয়ে প্রশ। গচিত্তে শর্তুরাম ও রঙ্গিলা সেস্তান হইতে প্রস্থান 


করিলেন ! 


নবম পরিচ্ছ্দে। 


অতি অল্পকালের মধো রক্ষিল! অন্পপাক করিলেন। অতি নিকৃষ্ট তঙুলেঃ 
মোট! মোটা লাল রঙ্গের ভাত হইল। এএক গ্রকাঁর বন মূল এবং ঈষৎ 
অনরূদসূক্ত এক প্রকার বনের ফল 'দ অন্নের সহিত সিদ্ধ করা হইয়াছিল) : 
এই উপকরণের সাহাযো শালপাতের উপর শশ্তুরাম পরিতোষ সহকারে 
ভোজন করিলেন, মুংভাগ্ডে জল পাঁন করিলেন, তীভার পর হস্ত-মখাদি 
প্রক্ষালন করিয়! তিনি একটু দরে একটি গাছে হেলান দিয়! বদিলেন। পরে 
রঙ্গিলা স্বামীর প্রসাদ ভোজন করিম। তাহার নিকটস্থ হইলেন। 

তখন শল্তুরাম নয়ন মুদদিয়। চিন্না করিতেছিলেন_-“আপনার পত্তীতে 
মন্ুবা কেন পরিতুষ্ট থাকিতে পারে না? কেন তাহারা পরনারীর লোভে 
লংসারে ঘোঙগ অনর্থের উদ্ভাবন করে? কেন মনষ্য আপন অবস্থায় পরিতুই 
না থাকিয়া পরের সম্পত্তিলাভের নিমিত্ত লুব্ধ হয় ?--মনকে প্রসন্ন রাখিতে 
পারিলে সকল অভাব মিটিয়া যায় । মন কামনা-বিহীন না হইলে কুবেরের, 
ইশ্বর্ষা লাভ করিয়াও সন্ধষ্ট ভইতে পারে ন। | এ সংসারে আমার কিছুই 
না । আমার অনুগত অনেকেই আমার অপেক্ষা বিভবশালী । তাহাদের 
এ্নরত্ব আছে, বসন-ভূষণ আছে এবং আহার নিদ্রার স্থব্যঘস্থা আছে। কিন্তু 
আমার এই পাতার ঘর, মাটীর ভাগ, কদর্ধ্য অন্ন, অতি সামান্য বন্ধ ছাড়া 
আর কিছুই নাই। কিন্ত আমি বেশ বুঝিতে পারি, আমার অন্তগত্ত সকল 
, লোকের অপেক্ষা আমি স্থুখী। তাহাদিগের হিংসা আছে, ক্রোধ আছে, 
অধিক বন্তলাভের নিমিত্ত কামনা আছে, প্রাণে অনেক আকাজ্ষা আছে 
স্থতরাং তাহারা সদাই অন্ুখী। তাহাদদিগের নিতা অভাব ও অভিযোগ ্ 

আবার শঙ্গুরামের মনে হইল, “তাহাদের স্ত্রী পু আছে, ভালবাসা ও 
_ ম্নেহের বন্ধন আাছে, কিন্ত রঙ্গিলা নাই । বনু জন্মের পণাফলে আমার স্তায় 
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প/মান্ত ব্যক্তির ভাগো এই দেব-ছুন্ন ভ রত্ব মিলিয়াছে। মা কালী আমাকে 
দেশোদ্ধার ব্রত গ্রহণ করিতে বলিয়াছেন? রিল ও রাঘব ।সই ব্রত-পাল- 
নের সহায়। রঙ্দিল৷ আমার প্রাণ, রাঘব আমার দেহে শক্তি; রঙ্গিল। 
আমাকে ব্রত-পালনে মাতাইয় দেয়, রাঘব আমাকে কর্তবা-সাধনের উপায় 
করিয়া দেয়। রঙ্গিলা প্রাণের মধ্যে ঝটিকা উৎপাদন করে, রাঘব দেহ 
আলোড়িত করিয়| তুলে । ছুই জনে এই ব্রতের পুর্-স।ধক; তাহাদিগের 
সহায়তায় এই ব্রতে আমি সিদ্ধি লাভ করিব, হাই ভবানীর অভিপ্রায় । 
মদি তাহাদের একজনও কখন আমার আন্ুগত। তশাগ করে, যদি কখন 
তাহাদের একজনও অবিশ্বাসী হয়, যদি কখন তাহাদের একজনও কর্তব্য- 
পালনে বিমুখ হয়, তাহা হইলেই ওত নিক্ষল হইবে। ইহাই জগদগ্ধার 
আদেশ ।” শি 
শস্কুরামের আবার-মনে হইল,--“দেবীর আদেশের অন্তথা কখনও ঘটিতে 

পারে না॥ সুতরাং দেশের কল্যাণসাধন অবশ্যই হইবে। প্রাণের রঙ্গিল। 
ও রাঘব ভিন্ন আমার কিছুই নাই। দেশের মঙ্গল-পাধনের নিমিত্ত আমি 
এ তিনকেই বিসঙ্ন দিতে পারি; এ তিনহ আমার সহিত অভিন্নভাবে 
জড়িত। যখন প্রান যাইবে, তখন রঙ্গিলা রাঘবও যাইবে, যখন রাখব 
যাইবে, তখন শন্তুরাম-রঙ্গিলাও যাইবে, আর যখন রঙ্গিল! যাইবে তখন 
শস্তুরাম-রাঘব যাইবে । এ তিনের অচ্ছে্ক "দৃঢ় বন্ধন । কেহ অবিশ্বাস 
হইবে না, কেহ কর্তব্য-বিমুখ হইবে না, দেশের মঙ্গল অবগ্ঠ ঘটিবে।” 

এইরূপ সময় নিঃশব পদসঞ্চারে রঙ্গিল৷ আসিয়া বিশ্রামশীল শল্গুরামের 
পার্থে উপবেশন করিলেন। শঙ্তুরাম তখনই নয়ন উন্মীলন করিয়! বলিলেন, 
“কত দিন হইয়া গেল, কিন্তু ভবানীর আদেশমত কার্য্য এখনও শেষ করিতে 
পারিলাম না । দেশে অত্যাচারের আোত সমানই চলিতেছে । বল রঙ্গিলা, 
জীবনাস্ত হওয়ার পুর্বে মার কষ্ট নিবারণ করিতে পারিব না কি ?” 

রঙ্িল। বলিলেন, “কেন পারিবে না? পাচ বৎসরের চেষ্টাধ আর কত 


শন্তুরাম ৬১ 


হইবে ? এখনই তোমার নামে পাপীদ্ি দগের হৃৎকম্প ছুইতেছে, অনেকেই 
্রচ্ছন্নভাবে পাঁপের অনুষ্ঠান করিতেছে,। আর পাঁচ বৎসর এইরূপ উৎসাহে 
কাশ্য করিলে তোমার বাসন! অধশ্ঠই সিদ্ধ হইবে 1৮ 

শন্তুরাম বলিলেন, “জানি না,কি হইবেঃ তুমি আর রাঘব আমার 
সহান্। আমি তোমাদিংগর যক্ত্রচালিত পৃত্তুলি। রাদবের9 বিশ্বাস, 
নিশ্চয়ই বাসনা স্ুসিদ্ধ হইবে । তুমি এ অবস্থায় সুখে আছ কি 
রঙগিল! ?” 

রঙ্গিলা বলিলেন, “এত দিন পরে এ প্রশ্ন কেন জিজ্ঞাস! করিতেছ 
গুরুদেব? আমার স্টাক্ম সুখী এ জগতে আর কে আছে? তোমার 
মত ধন্মপ্রাণ মহাপুরুষ যাহার স্বামী, রাঘবের স্তায় সত্যনি্ঠ দেবতা 
যাহার ভাই, তাহার অপেক্ষা সুখী জগতে কে হইতে পারে? ভুমি রাজ|। 
মহনঝু ভূম্বামী, অনেক প্রবল-পরাক্রান্থ বাক্তি তোমার ইঙ্গিতে বিচলিত 
হয় অনেকে তোমায় নি্ধীরিত কর দিয়া তোমাকে সন্থষট করে, 
অনেকে তোমার আদেশ অবনত-মস্তকে পালন করে। সুতরাং তোমার 
অপেক্ষা মহদ্্যক্তি এ দেশে এখন আর কেহনাই। কত কালের পুশ্যে, 
কত জন্মের স 'ধনায় আমি নারী হউয়া তোমার মত দেবতা-স্বামী লাভ 
করিয়াছি” . 
" শল্তুরাম বলিলেন, “কিন্তু রঙ্গিলা, অনেকেই তো আমাকে াকাইত 
বলে; দেশের সম্মানিত লোকেরা আম!কে নির্দয় দশা বলিমা মনে করে। 
ইমি ডাকাইতের পত্রী 1 

রঙ্গিল! ঘ্বণাস্চক হাসির সহিত বলিলেন, প্যাহারা নরাধম, যাহারা 
ধর্খের মর্ধ্যাদা জানে না, ,যাহার। পাপ ভিন্ন সদনুষ্ঠানের মাভাম্মা বুঝে নখ, 
যাভার] "জীবনে, স্বার্থান্বেষণ ও ভোগম্থখ বাতীত আর কিছুই অনষ্ঠান 
করে না, তাহার! অবশ্তই তোমার স্থায় দেবতাকে ডাঁকাইত বলিবে। 
'তাঙগাতে তোমার গৌরবেরই বৃদ্ধি হইতেছে। আমি ঞ্ডাকাইতের পত্বী! 


৬২ শল্তুরাম 
ভবানী করুন, ধর্মছেষী ঢরাচারগণের এঠ নিন্দা আম যেন চিরদিন 
ভোগ করিতে পাতি।” 

শল্তুরাম মনে মনে বলিলেন, “মা জগদান্ব! রতপালনের এমন সহায় 
কখনও কোন ভক্তকে দেও নাই । তোমার অন্তকম্পা লাভ.করিয়াছি। হৃদয়ে 
এই দেবী, বাহ সর্বগুণময় রাঘবকে পাইয়াছি; ইহাতেও ষদি ব্রত অপূণ 
থাকে, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে শস্তুরাম অযোগা, শল্তুরাম ঘ্বণিত, শস্তুরাম 
নরকের কীট ।৮ প্রকান্তে বলিলেন, প্রলিলা ! আমি এখন এই ধন্মকাননে 
অনেক স্থান পরিদর্শন করিব। তুমি কি করিবে?” 

রিল! বলিলেন, "ছায়ার নায় আমি সঙ্গে থাকিব) তোমার যুদ্ধ।দি 
কার্যে সঙ্গিনী হইতে দসীর অধিকার নাই । কিন্তু ষখন তোমার সাংসারিক 
কাধ্য, যখন আশ্রিত-বাৎসল্যের পরিচয়, যখন তোমার ধন্মকানন পরিদর্শন, 
তখন সেবিকা] সঙ্গে ৭কিবে না কেন ?” 

তখন শস্তুর!ম ও রঙ্গিলা সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন শুরা ম এই 
বিশান অরণ্যের নান! স্থানে নানারূপ আশ্রম প্রতিটিত করিয়াছেন, ইহার 
একদেশে তাহার আরাধা। .কালিকামুত্ি প্রতিষ্ঠিত, অগ্ঠাত্র তাহার বিশ্বস্ত 
সঙ্গিগণের বাসস্থান, অন্য স্থানে তাহার বিচারালয়, অন্তত্র তাহার কার।গার, 
একদেশে গাহাঁর অশ্বশালা, এক স্থানে ০কোষাগার, এক স্থান তাহার ও 
এঙ্গিলার অবস্থানের নিমিভ নির্দিষ্ট, তাহারই অব্যবহিত পার্থখে রাঘবের 
বাসস্থান । 

প্রথমে শল্ভুরাম সামান্টভাবে স্বকীঞ্র বাহুবলের উপর নির্ভর করিয়া ক্ষ 
ক্ষুদ্র কার্ধা ছারা লোকের ছুঃখ নাশ করিতেন; তাহার এই সাধু চেষ্টা 
কুসম্পন্ন করিবার নিমিত্ত অনেক সময়েই বিস্তশালিগণের নিকট হইতে ছলে, 
কৌশলে বলে তাহাকে ধন-সংগ্রহ করিতে হইত। সেই সময় হইতে' শসভুরাম 
ডাকাইত নামে পরিচিত। ডাকাইত শল্ভুরামের অলৌকিক সাহস, অসাধারণ 
বাধ্য, একান্ত ত্যানস্বীকার, নিরতিশয় পরছঃখকাতরতা এবং দেবোঁপম 
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-* স্বিবেচন। দেখিয়] দেশীয় অনেকেই শাহার পক্ষপাতী হইতে থাকেন। সেই 
সময় রাঘব তাহার আঙ্গগতা স্বীকার করেন এবং সর্বত্যাণী হইয়! শলুরামের 
চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া দেশহিতব্রত গ্রহণ করেন। . * 

দয়াময় শল্তুণাঁম ষখন ডাকাইতরূ-প পরিচিত, একাকী কেবল নিজের 
বুদ্ধি, বার্ধা, এবং সাহসের উপর নির্ভর করিয়া ষখন তিনি লোকভিতসাধনে 
রত, তখন পিতৃ-ম(তৃ-হীন। দুঃখিনা রঙ্গিলার ভার তাহাকে গ্রহণ করিতে 
হয়। বালিকা দেবতা জ্ঞানে শস্তুরামের ভক্ত হইয়া পড়ে । লতা যেরূপ 
নক্ষকে জড়।ইয়া ধরে, সেউরূপ রঙ্গিলা শস্তুরামের আবচ্ছিন্ন। সহচরী হইয়া 
পড়ে। শল্গুরামও এই বালিকার দরলতা, একপ্রাণত| এবং তনয় 
বিহ্বল হইয়। যান। দেবার আদেশে দেব-সেবক বিপ্র এই উভয্নকে পবিত্র 
বিবাহ-হুত্রে বাধিরা দিয়াছেন। তদবধি রঙ্গিলা ভূতলে স্বগের আনন্দ 
অগ্নুভব করিতেছেন, আর সেই কণ্মৰার অশেষ:চিস্তারত শন্তুরাম পরমন্ত্থী 
হয়াছেন। * যে অসাধ-সাধনার্থী মতা পুরুষের পশ্চাতে প্রেমের বন্ধন 
না থাকে, ষে কর্মময়. মুহা আবার প্রাণ বাক্তিবিশেষের ভালবাসার ডুবিয়া না 
থাকে, ষে উচ্চাভিল!ষী বারের হ্বদয় কুত্রা্প আস ক্র আকর্ষণে... বর্ধন. 
থাকে, বুঝি বা তাহার দ্বার। উচ্চকার্ধ _মহদ্ব। পার সম্পন্ন হইতে পার 
না। তাই বুঝি, সনাতনী আছ্াশক্থি এই কম্ম-সন্নাসীর হৃদয়ে এই 
(প্রমমর়ীর প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এ 


ক্রমে ক্রমে শস্তুরামের দল পরিপুষ্ট হইতে লাগিল ; অনেকেই 
তাহাকে দেবতার কৃপাঁভাজন বুঝিষ্ন। তাহার চরণে আত্মোৎসর্গ করিল; 
তাহার আজ্ঞায় প্রাণ দিতে কৃতসংকন্প হইল। শস্তুরাম নির্ধরিত ব্যক্তিগণকে 
পরিবারাদি সহ আনিয়া নিজাশ্রমে রাখিলেন; নকলকেই যুন্ধবিষ্ঠার 
পারদর্শা করিলেন। সকলেই ধ্প্রাণ ও দেবভক্ত হইল। এইরূপ শতাধিক 
ব্যক্তি শস্তুরামের এই ধণ্মকাননে প্রচ্ছন্নভাবে বাস করিতে লাগিল। 
: শন্ডুরামের,এই ধন্দারণো বহু-লোক-পূর্ণ হইলেও বাতির হইতে তথায় 
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যে মন্গষা বাঁস করে, তাহা বুঝিবার উপায় ছিল না। তন্মধো প্রবেশ করি- 
বার কোন সুগম পথ ছিল ন।; কেবল অভ্যন্তরস্থ ব্যক্তিগণ বাতীত পথ 
নির্ধারণ করিয়া তন্মধো প্রবেশ করিতে কাহারও সাঁধ্য ছিল না। কিন্তু 
বনবাসী তাবতেই এই ঘন!রণামধ্যে স্বচ্ছান্দে বিচরণ করিতে পাঁরিত এবং 
আবশ্তক হইলে অনায়াসে বন অতিক্রম করিয়। স্থানান্তরে যাতায়াত 
করিতে পারিত। 

শল্তুরামের স্ববাবস্থা় অরণাবাসী বীরগণের ও তন্মধ্যে ষে যে বাক্তির স্ত্রী 
পুল্াদি আছে, তাঁবাতের নিমিত্ত ষথাসময়ে অন্ব-বন্ধাদির আয়োজন 
হইত । কোন বিষয়েই কেহ কোন অভাব বা ক্লেশ অনুভব করিত ন1। 
বীরগণের নিমিত্ত অন্ত্র-শন্্ যথেষ্ট পরিমাণে সংগৃহীত ভঈয়াছিল। বন- 
বাসিনী নারীগণও বীরত্-বিমুখ ছিল নাঁ। 

অগ্ রঙ্গিলা ও শল্তুরাম নান স্থান পরিভমণ করিলেন ; সকল স্থানের 
লোকেরাই তাহাদিগকে অন্তরের সহিত সম্্ানপ্রদর্শন কর্রিলেন। নারী 
গণের সহিত রঙ্গিল! মধুরালাপ করিলেন ; শিশুগণকে তিনি ক্রোড়ে গ্রহণ 
করিলেন ; সকলের সহিত আনন্দ-কৌতুক ও রহস্ত করিলেন। বীরগণের 
সহিত শস্তুরাম আলাপ করিলেন, অনেককে আনক পরামর্শ জানাইলেন, 
অনেককে আজিকার জঙ্গ প্রস্তত থাকিতে বলিলেন। রঙ্গিলাকে সকলে 
রাণী বূলিয়! সম্ভাষণ করিল? গো-শল। ও অশ্বশালা পর্যবেক্ষণ করা হইল। 
সন্ধ্যা হইয়া আসিল, রঙ্গিলা আরতি দেখিতে ইচ্চী করিলেন) 

তখন শম্তুরাম ও রঙ্গিলা পূর্ববকথিত দেবস্থান উদ্দেশে গমন করিতে 
লাগিলেন। পথিমধ্যেই রাপবের সহিত সাক্ষাৎ হইল, তখন রাঘব সসন্ত্রমে. 
শৃসভুরামকে প্রণাম করিলেন । শল্তুরাম ভীহাকে প্রেমের ৪ আলিঙ্গন 
করিলেন । 

রঙ্গিলা নিকটস্থ হইয়া বলিলেন, «এই যে দাদা] তুমি ওঁষধ খুলিয়া ফেলি 
যাছ? দেখি, তোমার কিরূপ আঘাত লাগিয়াছিল ?” 


শল্গুরাম ৬৫ 


». অতীব আগ্রহের সহিত রঙ্গিল। রাঘুবর হস্ত ধারণ করিলেন। রঙ্গিলার 
করম্পর্শে রাঘব বিচলিত হইলেন; তিনি তত্রত্য বৃক্ষবিশেষে মস্তক হস্ত 
করিয়। বিপরীত দিকে মুখ ফিরাইলেন & রঙ্গিল। বলিলেন, «এ কি দাদ! ! 
তোমার হাতে কি ভয্মানক বেদনা আত্ছ? তুমি শিহরিলে কেন? ঘ! তে! 
পরিয়! গিয়াছে ? দেখিতছি, বড়ই আঘাত লাগিঘাছিল ; কে 'ইষধ খুলিঘ। 
দিয়াছে দাদা ?” 
_. বাঁধব বলিলেন, “আপনি খুলিয়াছি, বেদন। সারিয়। গিগ্লাছে। হঠ|ৎ 
মাথাটা ঘুরিয়। উঠিয়াছে, কোন ভয় নাই |” * 

রঙ্গিলা বনিলেন, “মধ খুলিবার সময় আমাকে ডাক নাই কেন? 
দাদার কষ্টের সময় ভগ্রী যদি সাভাষা না করে, তাহা হঈলে সেরূপ ভগ্রী 
থাকায় লাভ কি ?” 

রাঘব বলিলেন, “কোন দরকার হয় নাই। সামান্ত বিষয়ের জন্ 
(তামাঞ্কে কষ্ট,দিতে ইচ্ড1 করি নাই |” 

শল্তুরীম বলিলেন, প্ভ্ঠাঁৎ তোমার মাথা পুরিয়া উঠিল কেন? বোধ হয়, 
'মতিরিক্ত রক্তক্ষয়ে শরীর দুর্বল হইয়াছে। রাত্রিতে ভৌমার অনেক প্রয়োঁ 
জনপ্ঘটিতে পারে । এখন শারীরিকক্ছূর্বলতা বতই চিন্তার কথা 1৮ 

রাঘব বলিলেন, ''কোনই চিন্তার কারণ নাই; আমি এই মুহর্তেই 
আপনার চরণ-ক্কপায় একাকী শত যোদ্ধার সম্মথীন হতে পারি! ক্ষত 
স্থানে একট। চামন্ডা জড়াইয়া রাখিলেই কোন অন্ুবিধা হইবে ন11৮ " 

শল্তুরাম বলিলেন, “তবে আইস, মায়ের আরতি দেখিতে যাই ।” 

শল্তুরামের মহিত অনেক পরামর্শ করিতে করিতে দেবস্থানের উদ্দেশে 
রাঘব অগ্রসর হইতে লাগিলেন । রঙ্গিলা তাহাদের অন্রবর্তিনী হইলেন । 


দশম পরিচ্ছেদ 


ক্ষতস্থান-সমৃ5 রাঘব মুগচন্ম দারা আবুত করিয়াছেন । ধন্গর্ধীণ, চূন্্হ|স ও 
অসি ঠাহার শরীরের যথাষণস্থানে স্থাপিত হইয়াছে । এক অতি বলশালী 
স্ব ভাতার শিমিত্ত অশ্বশলার বাহিরে অপেক্ষা করিতেছে । গভীর হাত্রিতে 
বাঘব সেই অশ্বশালার সমীণদেশে একাকী দণ্ডায়মান । বছু-লোকাধিকৃত 
এই ধম্মকানন তখন নিস্তব্ধ, তন্মধ্যে কুত্রপি যে ম্যা বিদ্কমান আছে, উল্কা 
বুঝিবার সম্ভাবনা নাই । 

তখন জোত্ম্লোকে সম ধস্কানন হায়োনি । শাতল দক্ষিণানিল 
বারে ধারে প্রবাহিত। ন্বণবর্ণঞ্রিত দশ্টাবলী অতি রমণীর । কেবল 
পার্বতা নিঝরিণীর ঝর ঝরু শব্দ এবং মাত রি বুঙ্ষপত্রের সন্‌ 
গন্‌ শখ ভিন্ন আনু কিছুই শত হইতেছে না! 

একাকী এই রমণীয় স্থানে বতক্ষণ অবস্থান বরার পর রাঘব আপন মনে 
শিহরিয়। উঠিলেন ;--ভাবিলেন, কি লঙ্কা, কি ভয়ানক অরুতজ্ঞতা, কি ঘ্বণা- 
জনক অধোগতি ! রঙ্গিলার'করম্পশে আমি শিহরিয়াছিলাম ! ছি ছি, হৃদয়ের 
কি নিন্দনীয় দুর্বলতা । এ ছুর্ধবলতা পরিহার করিব-নিশ্চয়ই হৃদয়কে বলী- 
যান করিব; অবশ্তই এ অধঃপতন অপনোরদিত করিব। না পারি, হাদয়কে 
ছিন্ন করিয়া ফেলিব, আপন হস্তে ছুরিক1 দ্বারা বক্ষোবিদার করিব। 

বান্তবিকই রাঘবের অধঃপতন হয়ছে । বাসুবিবই সেই দেশভভ্ত 
প্রহুভত্ত, কত্তবাভক্ত মহাবীর আপনার অন্তরে বিষের বীজ রোপিত করি- 
য্লাছেন। সেই বীজ অঙ্কুরিত হইয়। তাঁহাকে বিনষ্ট করিতে উদ্যত হইয়াছে । 
'রাঘব আবার ভাবিলেন, “কি রূপ ! রঙ্গিলা 'কি ভুবনমোহিনী ! এমন 
নবোদিত দিবাকর সদূশ মধুরোজ্জল বর্ণ মন্ুয্যের কখন হয় না, এমন অরুণ- 
করোদ্ভাসিত ফুল্লনলিনীর স্যার শোভা অর কাহারও নাই, এমন 


শল্ভুরাম ৬৭, 


আলেখা-লিখিত দেবী-প্রতিক্কৃতির ন্যায় সর্ব।ন-ন্থন্দর মাধুষ্য আর কখন 
'কেহ দেখে নাই । এত সরলতা, এতু মিষ্টতা, এত মধুর" ভাবা, এত পরছঃ 
কাতরতা, এত সম্থদয়তা মন্ুষ্যের হরন্না। যে রঙগিলাকে আপনার বলিয়া 
পাইয়াছে, এ জগতে সেই ধন? শশ্তুাম সত্য সতাই দেবত।; দেবতার সহিত 
দেব্বালার সন্মিলন হইস্গাছে। আমি অধম শ্গাল; সে দেবভে।গা পদার্থের 
তি পাপ নয়নে দৃষ্টিপাত করিলে আমাকে নরকন্থ হইতে হইবে” 
_. অনেকক্ষণ রাঘব অধোমুখে বসিন্না রহিলেন। মনে হইল, তাহার এই 
পাঁপ-চিদ্া ভগবান্‌ জানিতে পারিতেছেন। আবান্ধ মনে মনে বলিলেন, 
রঙ্গিন! আমার ভগিনী, আমাকে দ!দা বলিরা ডাকে । কেবল মৌখিক 
আপাারি্েের সম্পর্ক নহে, বাস্তবিকই সে আমাকে জেষ্ঠ সহোদর বলিয়! 
জ্ঞান করে। তাহার করণার সীম! নাই ; আন্তরিক ভালবাসার পরিমাণ 
নাই? উত্াই তো যথেষ্ট । সেই গুণবতী দেবার সহিত এরূপ আশ্মীমতা 
এ সীম দৌভাঁগোর লক্ষণ । ভাহাতেই আমি কেন পরিতৃপ্ত হইতে 3 
? ধিক আমাকে ! ভবানি ! আমকে শক্তি দ।ও ; ন। ! এই ৪প্রনুস্তি 
করিয়া পদদলিত করিতে আমাকে সক্ষম কর ” 
* ধারে ধারে রাপব অগ্রসর হইচিতি লাগিলেন । ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় 
ঠউক, তাহার চরণুগল াহাকে ক্রমে ক্রম দেবস্থানে আনয়ন কৰিল। 
তখন দেবসেবক তরাঙ্ষণ তথায় নাই। কাষ্ঠরচিত কঠিন বেড়ার দ্বারা তখন 
দেবামস্তির চতুর্দিক পরিবেষ্টিত। ব্রাহ্মণ সান্ধ্যারতি সমা্ডির কিয়ৎকীঁল পরে 
দেবী সৃত্তির চতুর্দিকে এই সুদৃঢ় কাঠের বেড়া দিয়া প্রস্থান করেন, আবার 
মঙ্গল-আরতির পূর্বে আসিয়া ততৎ্দমন্ত দূরে অপপারত করিয়া থাকেন। 
 দেবীম্তির সম্মুখে আসিয়! রাঘব বিশ্য়াঝিষ্ট হইলেন ? দেখিলেন বক্রভাবে 
চন্দ্রকি'রণ-সম্পাতে দেবীদ্ঘ সমস্থ কলেবর সমুদ্ভাসিত। রাঘবের বোধ হল, 
যেন সেই চিরপর্রিচিত দেবীমূর্তি আজি ভায়ানক আকার পরিগ্রহ করিয়া- 
চিন) যেন চামুণা অগ্ভ সংহারকারিণীরূপে নৃতা করিতেছেন ; যেন সেই 


, ৬৮ শন্গুরাম 


বিশ্বেশ্বরী অগ্ত বিশ্ব বিনাশ করিবার নিমিত্ু অট্রহীস্ত করিতেছেন ; তাহার. 
করথৃত নৃমুণ্ড কঠস্থিত মুগ্মালা যেন তয়ানক আন্দোলিত হ্তেছে ; তাহার 
মুকুট যেন ক্রেধভরে ছুলিতে ছলি.ত উন্নত হইতেছে । যেন ডাকিনী ও 
প্রেতিনীগণ তাহার চতুর্দিকে করত!লি দিতে ফিতে নাচিতেছে ॥ যেন দিগ- 
রী বিশাল খঙ্জী লইয়া জীবকুলকে রসাতলে পাঙজাইতে উগ্ভত ভইরাছেন 
যেন তাহার লেলিহমান রসনা! কধিরপানের নিমিত্ত চতুর্দিকে ঘুরিতেছে 
বেন ভৈরবীর নয়ন হইকুত অগ্নিলাশি বিকীণ হইতেছে । নিভীক রাদলের 
হৃদয় ভযজে অবসন্ন হইল, 

সেই নিস্তব্ূত। পর্ণ-সেই মনষ্যান্তরব্রিভিত দ্মণীর় কশ্য যেন তখন 
ভয়ানকের একশেষ বলিয়া রাঘবের মনে হইল । সে সর্বশ ক্কাপরিশন 
জাগ্রত দেবস্থান ষেন তখন রাববের নয়নে নিতান্ত বিপদ-সন্কুল ভয়হর 
ক্ষেত্ররূপে অনুভূত ভহল। তখন রাঁঘর ভীতভাহব উভর হস্তে আপনার মুখ 
ঢাকিয়। ফেলিলেন। অনেকক্ষণ পরে হৃদয়কে অপেক্ষারুত প্রকৃতিস্থ করিয়! 
রাঘব পুনরায় দেবীর দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন) দেখালেন, পর্বববৎ উগ্রচণ্ডা- 
মূর্তি | 

বিকলহৃদয় রাঘব তখন স্অধে|মুখে *ভুপুগ্ঠে পড়িগ্জ! গেলেন, কাপিন্ে 
কাপিতে বলিলেন, “বুঝিয়্াছ জনন ! সন্তান প:পচিস্থায় অপবিত্র হইয়াছে, 
তাই মা, সে আদি তোমার কৃপায় বঞ্চিত ভইয়াছে। দেবি! দয়াময় | এ 
পাপ-চি সা হইতে মুক্ত করিয়া দাও। অধম সন্তানকে রক্গী কর। নতুবা 
জগনদন্থে ! ধর্ম যাইবে, বিশ্বাস যাইবে, দেশহিত-ব্রত যাইবে, সংসার 
নরক হবে | মহামায়ে! আমি দীন, তোমার চরণের অধম ন-গণ্য সেবক, 
আমার প্রতি করুণা কর মা!” | 

অনেকক্ষণ রাঘব অধোমুখে তদবস্থায় থাকিয়া গোদন করিলেন । আবার 
তিনি ভক্তিপরিপ্ন, তহ্ৃদয়ে দেবীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন ১ দেখিলেন, দেবী 
যেন ছুলিতেছেন; দেখিলেন, দেবী যেন তাহাকে খঙ্জীঘাত করিতে উদ্ঠত 


প্‌ 


৬৯. 


০০] 


'শন্গুরা 


হইতেছেন ; দেখিলেন, দেবা যেন হস্ত।ন্দোলন করিরা তীহাকে দরে চলিয়া 


রাইতে আদেশ করিতেছেন । কাতিরভ্তাবে রাঘৰ বলিলেন, “ছিনন কর মা 
5গবতি ! এ হৃদয় অপির আঘাতে শতভাগে বিভক্ত করিয়া দাও। আমি 


চলিয়া যাইব না,ন্বহস্ে এই আঅসির আঘাতে তোমার চরণে আপনাকে আত্ম- 
বলি দিব। এপাপ-কলুষিত জীবন আর আমি রাখিব না। বনি আমার 
ক্ষ, সম্প্রদায়ভুক্ত ভাবভের গুরু, ধাশ্মিকচড়ামণি, দেশের রক্ষক ১ যিনি 
অত্য।চারের নিবারক, ধশ্দের নিমিত্ত সর্বভাগা, মঞ্জষ্যরূপে দেবতা, আমি 
সেই পরমারাধ। শস্তুরামের অপরিমিত বিশ্বাসের অপব্যবহার করিতেছি; 
সামি স্ঠে দেবতার চরণরে-র অনুপযুক্ত হইয়1গ মনে মনে তাহার পরমধন 
ইরণ করিবার কল্পন। করিয়াছি। আমি সেই মহামহিমময় মহাপুরুষের 
রাহ হইয়াও তাহার স্থান অধিকার করিবার আকাজ্গা করিয়াছি। 
£*পঙ্গপের গ্রাযশ্চিভী নাই । জীবনে ও মরণে অনন্থকাল আমাকে এই 
পাতে লিতে হইবে । শন্তিমরি! কুপাময়ি ! কপা কধিয়া আমাকে 
শান্তি নাও, অক্ুতজ্ঞ নর'ধমের হৃদয়ে পাপান্ধকার দূর করির। কর্তবানিষ্ঠার 
আলোক প্রতিষ্ঠিত কর । , 
বক্ষ করাঘাত করিয়া রাদব সেই স্থানে পুনরার অধোমুখে নিপতিত 
*ইলেন। কতন্ষণ এইরূপ ভাবে অতিবাচিত হইল, তাহা। তিনি বুঝিতে 
পারিলেন না । “রাত্রি প্রায় অবসান হইয়া আসিল, তখন সহসা রাঘবের 
চতন্টোদয় হইল। তিনি কুবিতে পাবিলেন, কে যেন তীভার পৃষ্ঠে হত্ত- 
স্থাপন করিয়াছে । সভয়ে রাঘব উঠিয়া বফিলেন এবং নয়ন পরিষ্কার করিয়া 
চাহিয়। দেখিলেন ;--দেখিলেন সম্মুখে শল্ভুরাম, পশ্চাতে দেবীর সেবক 
ব্রাহ্মণ?। * 
বাঘব উঠিম! সসন্রমে “্ভূরমকে প্রণাম করিলেন এবং বলিলেন, 
/সামার অন্তায় হইয়াছে । চারিদিকে অনেক রাত্রি পর্যন্ত সাবধানতার 
সহিত অনুসন্ধান করিয়াছি ; কোথায়ও কোন আশাঙ্কার 'কারণ না দেখিয়া 


৭০ শন্ভুরাম 


দেবীর সন্মুথে বলিয়।ছিলাম। জানি না, কেন আমার নিদ্রা আপিয়াছিল। 
এরূপ অপরীধ আমার জীবনে অংর কখনও ঘটে নাই। আপাততঃ 
কোন প্রয়োজনীয় আদেশ আছে কি?” 

পন্ভুরাম বলিলেন, “কিছু দেখিতেছি না! অপরাধ হঈর।ছে বলিয় 


ঢ;খিত হইতেছ কেন ভাই ? বৈকালে তোমার মাথ ঘুরিত হিল, তাহার 
পর তোমার মন নিদ্রাবিজয়ী বীরকেগ নিদাগত হইতে হইরাছিল। 
আমার আশঙ্কা ইতি, ভ্োোমার শরীর ভর তে। বড়ই চর্ধল হইয়াছে। 


'আমি এ জন বড়ই চিন্তাকৃল হঈর়াছি 1? 

পরে সেবক খ্রঙ্গণকে লক্ষা করিয়া শঙুগাম বলিলেন, আপান 
ভগবতীর পিদ্ধ সেবক | আপনার প্রান দেবী কখনই অগাঙা করেন 
না । আমরা প্রাণের কথ। দেবীকে জানাইতে হইলে আপনারই শর- 
এক্গন্ত তই 1 আপনি কপা করিয়া আজ ভগবত নিকট আমার জীবন- 
স্বরূপ রাঁধবের স্বাস্ত। কাসন। করিবেন রাঘৰ আমার একান্ত পিগাসিং 
ভাজন, প।ণের গায় প্রির বানি, এ কথ। ভবানী নিশ্চয়ই জানেন । দীঘি 
বের ভরসাতে আমি অসাধাসাধন করি 1, দেবী দর করি এল রাঘব 
রূপ মহাআ্াকে আসার পার্থ স্তাণিত করিয়াছেন । খাব অনন্ত হইলে 
আমার সকল আয়!স বৃথ! হইবে 1” 

রা্মণ বলিলেন, “কাতায়নীকে আমি সকল কথা জানাইব। রাঘব 
তো এতক্ষণ অনেক জংনাইয়াছেন। দেবীর আদেশ আপনার! সময়মত 
্রনিতে পাইবেন” 

রাঘৰ একটু উত্কনিতভবে এই পিদ্ধ মহাপুরুষের মুখের দিকে 
চাহিলেন। শঙ্কুরাম বলিলেন, “আইস রাঘব, তোমাকে সেই বন্দীর ব্যবস্থা 
কাৰতে রর | 

তাহার পর উভয়ে দেবীকে প্রণাম করিয়া ঘনারণামধ্য অন্ষ্ঠ হইলেন! 

বন্দী যুৰ একা এক বৃক্ষমূলে বসিয়া আছেন। বহুদূরে চতুর্দিকে 


কন্টকীলতা বেষ্টিত। সেই কণ্টকী গুন্মাদি অতিক্রম 'করিয়া অন্যদিকে 
বাতায়াত করা অসম্তভব। তাহার মধ্যে প্রবেশ করিরীর এক সঙ্গ 
পথ আছে। সেই সঙ্মপথে উন্ুক্ত অপি-হস্তে চারি বাক্তি সর্বদা দর্তীয়- 
মান! ইহাই এই ধর্-কাননের কারাগার! বন্দী এই কারামধ্যে 
অকাতিরে উপবিষ্ট সমস্ত রতি তাভার নিদ্রা হর নাই, চক্ষু রক্ঞবণ, 
কেশরাশি বিশু্গল, বদন কালিমাঘুক্ত, পরিচ্ছদ ধুলিধ্মরিত। তাহার 
মস্থকে উদ্টীম নাই, চরণে পাকী নাই । এইরূপ" কদর্ধভাবে উপবিষ্ট 
বন্দীকে দেখিলে ্বতই মনে হর যে, তিনি মহৃদ্বংশসন্তুত, তাহার বয়স 
পঞ্টবিংশ বন অতিক্রম কৰে নাই) তিনি রূপবান্। এখনই তাহার জীবশ- 
“দীপ নিবিয়া যাতে পারে, শঙ্ুরাম আদেশ করিলে এখনই তাহার 
মন্তক দেহ হইতে বিচাত হইতে পাবে । তগাপি তীহার কোন চিন্তা নাই, 
কেন অবসন্গতা নাই। 

যুবক ভাবিতেছেন, “শিল্তুরাম ডাকত, কিন্তু তাহার ব্যবহার দেখিয়া, 
কথাবার্তা শুনিয়া! তাহাকে ভক্তি করিতে ইীন্ছ হইয়াছে। দেশ- 
নপেঃ শস্তুরামের অতিশর প্রতিপত্তি, তাহাকে বিনষ্ট করা অনেকের 
বাঞ্চনীয়? কিন্তু এখানে আমি দেখিতেছি, শন্তুরাম দরিদ্রৎ শস্তুরাম 
স্্বভ্যাগী। নিরন্তর দেশলুগ্ঠন করিয়াও যে সম্পত্তি সংগ্রহ করে না, ষে 
মাপনার বিলাঞের বা স্থখের দিকে দষ্টিপ!ত করে না, নিশ্চয়ই তাহার হদয়ে 
বিশব বল আছে 1” 
. বন্দী যখন এইরূপ চিন্নী করিতেছেন, সেই সময় রাঘব তথায় প্রবেশ 
করিলেন । ্টাহাকে দেখিবামাত্র অদ্ধারী রক্ষিচতুষ্টঘ সসন্্মে প্রণাম করিল। 
নম্মকাননে রাঘব প্রায় শস্তুরামের সমান সন্মানিত । রাঘব বন্দীর নিকট 
আাসিদ্া। জিজ্ঞালিলেন, “বোধ হয়, আপনার এই স্থলে রাত্রিবাদ করিতে 
ঠিশেষ কষ্ট বোধ হইয়াছে? আপনি রাজপুলু, পরম সুখী পুরুষ । কিন্তু 
মাপনি বীর, দৈহিক কোন কষ্টই বীরপুরুধকে অভিন্ত 'করিতে পারে না।” 


৭২ শন্তুর।ম 


বন্ধা বলিলেন: “আমি বিশেষ কষ্ট অন্তরভব করি নাই। গতকলা শু- 
রামের সহিত কথাবান্তার সমন বোধ হইয়াছিল, আপনি একজন বিশ্বাসী 
পুরুব। আমার সথন্ধে কি বাবস্থা করিতে আপনার মনস্থ করিয়াছেন? 
এরূপ নিশ্চেষ্ট ভাবে জড়পদার্থের শ্কায় একস্থানে বসিয়া থাক! আমার বড়ই 
কষ্টকর হইয়ছে। আপনারা আমার প্রাণদণ্ড কৰিলে আমি ছঃখিত 
হইব না, কিন্তু এরূপ অনর্থক আমাকে অপেক্ষা করিতে হইলে অমি পাগল 
হইয়া যাইব”. , 
রাঘব বলিলেন,-“আপন।র স্গন্ধে আপনার ইচ্ছানুরূপ ব্যবস্থা করিতে 
আমি শুরুর আদেশ পাইয়াছি।” 
বন্দী জিজ্ঞাসিলেন, «গুরু কে?” 
রাঘব উদ্দেশে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “শ্তুরাম। আমরা 
সকলেই তাহাকে গুরু বলি। তিনি দেবতা, সমস্ত মনুযা-জাতিরই গর 
হইবার উপযুক্ত ।” 
বন্দা একটু চিন্তা করিলেন; তাহার পর বলিলেন, “আমার সম্বপ্ধে 
আপনাদিগের গুরু কি আছেশ করিয়/ছেন ?” | 
রাঘব বাঁললেন, “আপনার ইচ্ছার উপর বাবস্থা নির্ভর করিতেছে । 
আপ্সনি কি ভাঁবে কার্য করিবেন, জানিতে পাঁরিলে গুরুর আদেশ ব্যক্ত 
করিব?» | 
বন্দী বলিলেন, “কোন্‌ বিষয়ে আমাকে কি ভাবে কাঁধ্য করিতে হইবে, 
তাহা! আমি এখনও জানি না।” 
রাঘব বলিলেন, “মনে করন, আপনি এখনই মুক্তি পাইবেন। তাহার 
প্র আপনি আমাদিগের এই সম্প্রদায়ের অনিষ্ট চেষ্ী করিবেন না কি”?” 
বন্দী বলিলেন, “বোধ হয়, কোন অনিষ্ট করিতে আমার প্রবৃত্তি হইবে 
না। শশ্তুরাম ডাকাইত নামে প্রসিদ্ধ। আমি তাহাকে ডাকাইত বলিক্ক 
জানিতাম; কিন্ত তাহার সহিত কথা কহিক়া, দিবারাভি। এখানে অতি - 


শান্গুরাম ই 


গাহিত করিয়া, আমি বুঝিয়াছি, শ্তুরাম ডাকাইত হইলেও মহরদবাক্তি | 
নহ্দ্বাক্তির অনিষ্টাচরণ করিতে আমাক বাসনা নাই ।” 

রাঘব বলিলেন, “কিন্থ আপনার পিতা গুরুর শর । গুরুদেব আপ- 
না৭ পিউক্কৃত অনেক কার্যারই প্রতিকল।” 
বন্দী বলিলেন, “এ কথা স্বীকার করিতে হইলে আমার পরিচয় স্বীকার 
করিতে হয়। আপনা কিরূপে অ।মার পরিচয় জানিলেন ?” 

রাখব বলিলেন, “গুরুর অজ্ঞাত কিছুই নাই। ভিনি জানেন, আপনি 
মানভূমরাজের প্রথম পুল বলেন্দ দিংহ। তিনি আরও জানেন, আপনি 
শান্মিক, সতাবাদী এবং মহাত্।। আপনার সম্বন্ধে আরও অনেক সংবাদ 
একা শ্রত আছেন ।” 

বন্দী জিন্রাসিলেন, “আর কি জানেন ?” 

"রাখিব বলিলেন, “তাহা বলিবার প্রয়োজন ছিল না, কিন্ত আপনি 
জানিবার আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন, সুতরাং বলিতে হইবে। আর 
্লানেন, আপনি পুরগ্রামের এক দরিদ ক্ষল্রিয়-কন্তার প্রেমাসক্ত ॥ 

* বন্দী একটু বিচলিত হইলেন । রাপব বপিতে লাগিলেন, “জাতি, কুল 
প্রস্ততি বিষয়ে কোন বাধা না থাকিলেও আপনার পিতৃদেব সেই নারীর 
সহিত বিবাহ-বন্ধনে আপনাকে বদ্ধ করিতে কখনই সম্মত হন নাই। কিছ 
হপমি সত।বাদী, যথার্থ প্রেমিক এবং পরম ধান্সিক। আপনি ইচ্ছ। 
করিলে বিবাহ না করিয়াও সেই সুন্দরীকে হস্তগত করিতে পারিতেন, 
ত5 আপনি করেন নাই । সত্যাবন্ধনের কথা শ্মরণ করিয়া, প্রেমের 
শব্ত্রভার মান রাখিয়া, ধশ্মের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, সকলের অমতে, সকলের 
অজ্ঞাততসারে সপ্তাহ পূরর্ষব আপনি সেই স্বন্দরীকে যথাশাস্্র বিবাছ 
করিয়াছেন ।” 

, বন্দী সবিষ্ময়ে রাঘবের মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন । রাঘব বলিতে 
াগিলেন, “আঁপনি গভীর নিশিতে সেই প্রেমময় »সহধন্মিণীর সহিত 


রী | শন্তুরাম . 


মিলিত হ্ইয়াছিলেন। রাত্রি অবসান হইবার পূর্বেই রাজধানীতে প্রত্যাগত 
হইতে আপনার সঙ্কল্ন ছিল। আপনি বিবাহের পর হইতে এইরূপ করিয়া! 
আদিতেছেন। কিন্য কলা রাজধানীর দিকে না গিয়া আপনি বাত্রিশেষে 
এই বনের দিকে অশ্ব _চালাইয়াছিলেন ; তাহা গুরু জানেন না। আমরা 
শক্র-ভ্রমে আপনাকে অবরুদ্ধ করিয়াছি 1” 

ঘন্দী বলিলেন, “আমি শরুবূপে আপনাদিগের অধিকৃত এই কান, 
প্রবেশ করি নাই । আপনারা যখন এত সংবাদ জানেন, তখন আর 
আপনাদিগকে জানাইলে বিশেদ ক্ষতি হবে না! আমার কনিষ্ঠ 
বড়ই হিং । এই বিবাহের সংবাদ পিতার নিকট প্রমাণিত করিতে 
পারিলে আমি উ।হার পায় বঞ্চিত হইব। এই অভিপ্রায়ে অলক্ষে। 
আমার বনি দাতা গত রাছ্রিতে আমার অনুসরণ করিয়াছিল। আমি 
অনেকবার | অন্ঘরণকাঁরীকে বছুদরে লক্ষা ক্রিরাছিলাম ॥ « মধ্যে মধ্যে 
দেখিতেও পাই নাই । শেষে সুস্পষ্টরূপে অঙ্বপুষ্ঠ কনিষ্ঠ লাতাকে দেখিয়া 
ছিল!ম। তখন গন্তব্য দিকে অগ্রসর না হইয়া আমি এই অরণ্যের দিকে 
বেগে অশ্ব চালাইয়াছিলাম 1৮ | | 

রাখব বলিলেন, “আপনার এই বাকো পরম পরিতুষ্ট হইলাম । উহার 
মধ্যে অবিশ্বাসের, কথা কিছুই নাই। আপনার গুণে আমাদিগের গুরু 
অন্তরে আপনার প্রতি আসক্ত । তিনি সমাদর পূর্বক আপনাকে মুক্তি 
দিতে আদেশ দিয়াছেন । কেবল তিনি জানিতে ইচ্ছ! করেন, আপনি 
আমাদিগের শরুতা করিবেন কি না?” 

বন্দী বলিলেন, “যদি বলি করিব ?” 
* রাঘব বলিলেন, “তাহা হইলেও আপনি মুক্ত 'হইবেন। কিন্ধ আমরা 
আপনার নয়ন নিরুদ্ধ করিয়। এরূপ কৌশলে আপনাকে বাহিরে “লইয়া 
যাইব যে, ভবিষ্যতে আমাদিগের এইস্কান অবধারণ কর! আপনার পক 
অতিশয় ক্লেশকর হইবে 1৮ & 
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- বন্দী জিজ্ঞাসিলেন, “যদি বলি করিব ন1?” 

“তাহা! হইলে যথাযোগা সম্মানের সহিত আমর! নঙ্গ করিয়। আপন!কে 
বিদায় দিব।” 

বন্দী জিজ্ঞাসিলেন, "আমি শরুত; করিব না বলিলে আপনারা বিশ্বাস 
করিবেন কেন?” 

রাঘব হাসিয়! বলিলেন, "আমর। পুর্ণ বিশ্বাস করিব। যাহার চরিত্র 
সকল বিষয়েই অত্যুন্নত, তিনি ইতর ডাকাইতদিগের সঠিত প্রতারণা করি- 
বেন, এ কথা আমর! মনেও স্থান দিই না।% 

বলেন্দ্র সিংহ বলিলেন, "আপনার! রাঁজকার্ধ্যপ..বিরুদ্ধাচরণ করেন, সে 
সম্বন্ধে আমি প্রতিবাদ করিতঠ বাধা ৮ 

রাঘব বলিলেন, “আমর! রাজকার্যোর ব! র!গণক্তির অবমাননা করিতে 
চাতি না'। কিন্ত যেখানে প্রজার গতি অকারণ :উত্পীড়ন, যেখনে দরি- 
দ্রের প্রতি নিষধারণ অতাচার, বেখানে ধশ্টকে রি করিয়া অধান্মের 

গাছুর্ভাব, দেই স্থলে শত প্রতিকূল ঘটন। অতিক্রম করিয়!৪ গুরু উপস্থিত 
ই আপনার স্যার বুদ্দিম!ন্‌ ব্যন্ভি, বিবেচন। রা "লে ভনায়সেই বুঝিতে 
পারিবেন যে, এরূপ কাণ্য রাজশক্ডির বিরু।চংণ বেলিয়া পরিগণিত হইতে 
পারেনা। আমর! স্বার্থের জন্ঠ 'কোন কানা করি না, "অতএব আমর! 
ভগবানের নিকট অপরাধী নহি। আপনার নার ধায্িকের নিকট' কেন 
অপরাধী চইৰ 1” | 

বলেন্্র সিংহ কিয়ৎকাল চিন্তা করিলেন) খলিলেন, "এবধগ ঘটনা 
রাজকণ্মচারীদিগের দোষে হয়। তথাপি সে জন্য সমুচিত দি না 
বাঁখায় 'রাজার কর্তব্যপ!লনে ক্রুটি হর বটে। এরূপ স্থলে আপনাদের 
স্বয়ং কোন কার্ধয না করিয়া! অত্যাচারের কথ। রাঙ্গার গোচর কর? 
উচিত ।» 

রাঘব বলিলেন, “তাহাতে সাফল্োর সম্ভাবনা কিছুই মাই 1৮ 


শান্ভুরাঁম 
বন্দী বলিলেন, “অতঃপর এইরূপ বিষয় আমার গোচর করিবেন, 
আপনাদিগের উদ্দেস্টের সহিত আমর সম্পূর্ণ সহান্ভূতি অ:ছে ।” 
র/ঘব বলিলেন, “উত্তম কথ।। আপনি এক্ষণে মুক্ত। গুরু আপ- 
নার নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছেন । আপনি আমার সঙ্গে আগুন ॥? 
পরম সম।দরে বলেন্দ্র সিংহের হস্ত ধারণ করিয়া রাঘৰ প্রস্থান 
করিলেন । 


একাদশ পরচ্ছেদ | 


বীরভূমের সদর ঠ্রেসন শুরি আম।দিগের উপন্থাসবণিত কালে একট 
সামান্ধ পল্লীগ্রাম ছিল। তথায় প্রবল-পরাক্রান্ত কোন লোকের বা) 


ছিল না; কিন্তু সঙ্গতিশালী অনেক গৃহস্থ সেখানে বাস করিতেন। সক" 


লেরই মাটীর ঘর, সকলেই রুষি-জীবী এবং প্রার সকলে অন্ন-বাস্থের 
ক্লেশবিহীন। নগরের রাজ।র। তখন শরি গ্রামের অধীশ্বর এবং তাহাদের 
প্রবল শাসনে এই গ্রামের তাবৎ লোক অবসন্ন । 

গ্রামের পশ্চিমপ্রাঙ্গে রামচন্ত্র চক্রবর্তীর বাস; আজি তাহার বাটাতে 
বড় বিপদ । সংব্থসর রামচন্দ্র নানা প্রকার রোগে শষাগত ; তাহার 
০টি অপ্রাপ্তবর়ঙ্ক পুল। কুণিকার্ধোর কোন তন্ব/বধান তাহাদিগের দ্বার! 
সম্ভব নহে । দিধবা কন্ঠ! চম্পকলতা ডইটি অপোগণ্ড শিশু সহ রামচান্দ্র 
হে বাস করে । গৃহিণী রুগ্নপতির সেবায় সতত ব্যস্ত । ছুই বৎসর অজন্মা 
চলিতেছে, তাহার উপর রাম্চন্দ্রের পীড়াঁর জন্ত কষিকার্ষেটর কোন আঁয়া- 
জন করা ঘটে নাই। অবস্থা নিতা%৮ শোচনীয় হইয়া উঠিক্সাছে। মু 
ধান্ত বসিয়া খাইতে খাইতে কুরাইয়াছে। চিকিৎসার ব্যয়ে নগদ টাকা 


' নিঃশেষ হইয়াছে; এখন আর দিন চলে না,. কর্তার গীড়াও ভগ্মানক 


অবস্থায় পরিণত হইয়াছে । সকলেই বুঝিয়াছেন যে, অতি অকল্নকাঁলমধ্যেই 
উ্রাহাঁর জীবলীলা শেষ হইবে। কিন্তু এ বিপদের উপরও অন্য ভয়ানক 
বিপদ্‌ বাটার সকলকে চিন্থাকুল করিয়াছে । রামচন্রের অগ্রাপৃবয়ন 
পুক্রদয়, কন্ঠ চম্পকলতা এবং গৃহিণী, সকলেরই মুখ দারুণ চিন্তায়, 
কালিমাচ্ছন্ন। | 

ছুই বৎসর হইতে রামচন্দ্রের রাজন্ব বাকী পড়িয়াছে। তাহার জন্ক 
জুলুর্ম ও তাগাদা যথেষ্ট চলিতেছিল, শেষ রামচন্দ্রের জাতি নাশ করিবার 
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প্রস্তাবও হইয়াছে । নিরুপায় হইয়া অন্তিম-শষ্যাশায়ী রামচন্দ্র কেক 
দিনের জন্ত সময় লইয়াছেন। আজি সেই নিপ্ধারিত সময়ের শেষ দিন। 
আজি আর তাহাদের রক্ষা নাই । 

টাকার জন্ত অনেক চেষ্টা হইয়াছে । 'অননেক বন্ধু-বান্ধব আত্মীয়কুটু্দের 
নিকট বৃদ্ধ বাঁমচন্ধ সমস্ত সম্পত্তি আবদ্ধ রাখিয়া অর্থসাহাযা প্রার্থনা করি- 
মাছেন, কিন্ত কেহই টাক। দিতে সম্মত হন নাই । তখনকার আইন অন্ঠ- 
সারে কাহরও সম্প্ভি আবদ্ধ রাখিতে হইলে রাজার অনুমতি লইতে হইত, 
সে বড় কঠিন বাপান্প $ অনেক উৎকে।চ দিয়া অনেক দিন ই!টাহাটি করিতে 
পারিলে, কোন কোন ক্ষেত্রে অনমতি পাওয়া যাইত। কিন্তু উত্তমর্ণ সে 
রেশ স্বীকার করিতে কখনই প্রন্তত হইত না; অধমণ্কেই আঁয়োক্গন 
করিয়া খণগ্রহণের অনুমতি বাহির করিতে হইত। মরণাপন্ন রামচন্দ্রের 
বাতীয়াত করিবার কোন সাধ্য ছিল ন!; গণ মিলিল ন।। 

আজি যে তাহাদের কি সর্বনাণ হইবে, তাহা কে.বলিতে পারে ? 
সকলেই বিপদের গুরুত। কল্পনা করিয়া আশঙ্কায় ভিম্নমাথ | বৃদ্ধ, রোগ- 
জীর্ণ, মএ্ণাপন্ন রামচন্দ্র এক পার্খে কগ?, অপর পার্থ পত্রী উপবিষ্ট) 
উভয়েই নতবদনা এবং ইউভদদেই চিন্তা-পীড়িতা, সন্মুৎস্থ এই জীর্ণ ভরসা- 
প্রদীপ অচিরে নিবিয়া যাইবে । ভাভার পর ষেকি হইবে, তাহ চিন্তা 
করিতে কাভার্ও অবসর নাই। মধাঙ্ত অতীত হইয়াছে। সন্ধার পূর্বে 
তাহাদিগের যে কি সর্বন।শ হইবে, তাহাই চিন্জা করিয়; সকলে আকুল। 
রামচন্দ্রেরও এখন রে!গ-যন্ত্রণা মনে নাই, 'আসন্নমৃত্যার কথাও ম্মরণ নাই, 
পরকালে কি হইবে, তাহারও ভাবনা নাই। এখনই যমোপম রাজ-দূতের! 
আনিয়া কি অত্যাচার ঘটাইবে, তাহারই চিন্তায় তিনি অবদন্ন। গ্রাত- 
কাল হইতে তিনি পথ্য পাঁন নাই? বাটার কোন ব্যক্তিরই আহার হয় 
নাই। খা্ভপামগ্রীর একা স্থ অভ!ব, প্রতিব!সিগণের নিকট চাহিয়া চাহিয়া 
অনেক দিন চলিতেছে, আর চাহিতে পারা যায় না; চাহিলেও আর লোকে 


চ্শ্ 
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দেয় না। শিশুরা! কাদিয়! কাদিয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। বালক দুইটি 
বাটীতে নাই। | | 

সহসা রামচন্দ্র ক্ষীণ-স্বরে বলিয়া উঠিলেন, “মা চম্পক ! ছেলে ছুই- 
টিকে লইয়া তুমি কোন প্রতিবাসীর বাটীতে চলির! যাও ।” | 

চম্পক বলিল, “মা এ কথা অনেককে বলিয়াছেন ১ কিন্ত কেহ বাটিতে 
হান দিতে চাহে না।% | এ 

রামচন্দ্র আবার বলিলেন, “তবে গ্রামের উত্তরে যে ভয়ানক বন আছে, 
তাহারই মধ্যে গিরা বসিয়। থাক ।৮ 

গুঠিণা বলিলেন, “ফল সমানই হইবে বা আরও ভয়ানক হইবে। 
সেখানে ডাকাইত, মন্দলোক অনেক । এই সুন্দরী ক। সেখানে যাইবার 
পার্কে পথেই ধন্দ হারাবে” 

রামচন্দ্র নীরব রহিলেন। গুহিণী আবার বলিলেন, "দেশ অরাজক, 
নন্্যর] নিভরে গ্রাম লুঠিতেছে ) মন্দলোকেরা হাসিতে হাদিতে লোকের সর্কব- 
নাণ করিতেছে ১ হিন্দুরা ব্রাহ্মণ বলিয়া একটু ভয় করে, কিছু সুগলমানেরা 
তাহাও করে না। রাজ কোন বিষয়ের সংবাদ রাখেন না। কর্মচারীরা 
নিঠ্রতায় অতুলনীয়; এরূপ অবস্তায় কোন দিকই রক্ষার আশ। নাই । এ 
দেশে ভদের বাস সম্ভব নহে ।* র 

রামচন্দ্র বলিলেন, *শুনিতেছি' দরার অবতার শশ্তুরাম দুঃখীর ছুঃখ- 
মোচনের জগ প্রাণপণ যত্ব করেন । শুনিয়াছি, তিনি ভগবানের অবতার) 
াহার নিকট আমাদিগের দুঃখ জানাইরার উপায় হইলে হয় তো মঙ্গল 
হইতে পারিত 1” 


তিনি থাকেন কোথায়, তাহা তো কেহ বলিতে পারে না” 
গৃহিণী বলিলেন, “ঠিকানা জানিলে আমি নিজেই তাহার নিকট যাঁই- 
তাম। দেবতার নিকট অভিমান নাই, লজ্জা নাই।” 
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রামচন্দ্র বলিলেন, “হায়! সেই দেবতাকে লোকে ডাকাইত ্ঃ 
আর এই নির্দয় রঃ'জাকে লোকে দেবতার অংশ বলে 1” 

তৃতীয় প্রহর অতীত হইয়া গেল। বে নিদাকণ বিপদের আশঙ্গায় 
সকলেই অবসন্ন, তাহার কোন লক্ষণই এখনও “দেখা গেল না। কোথাও 
একটি শব্দ হইলে, কেহ কাহাকে উচ্চ-শন্দে ডাঁকিলে, দূরে বা নিকটে 
কুক্করে চীৎকার ঠপ উঠিলে, তাহারা তিনজনেই চমকিতে লাগিলেন । 
ক্ষুধা নাই, তৃষ্ণা ন ই, মুত্র ভীতি নাই, কেবল অত্যাচারের ভয়ে, কেবল 
মানহানির ভয়ে ঠ আকুল। 

অগয ষে অপ্রতিবিধেয় বিপৎপাত ঘটিতেছে, রামচন্দ্র এবং তাহার স্ত্রী- 
কন্ঠা তাভার নিমিত্ত ধার ও নির্বাকৃ্ভাবে অপেক্ষা করিতেছেন । 
আর কথা কহিতে তাহাদ্রিগের সাহস নাই। কি কথাই বা আর 
কহিবেন ? 

সহসা কলে একসঙ্গে চমকিয়া! উঠিলেন। সম্মুখে বজ্রপাত, হইলে 
অথব1 অতি নিকটে হলাহলধারী ফণাবিস্তারী কাল-সর্প দর্শন কৰিলে, 
কিংবা সম্মুখে ভয়ানক ব্যাদিত-বদন শার্দল দেখিলে মনুপা যেরূপ 
চমকিত হয়, তাহারা সকলেই সেইরূপ চমকিত হইল্নে। ট্টাহাদিগের 
বাটীর বহিদ্বীরে প্রচণ্ড করাঘাত হইল, সঙ্গে সঙ্গে ভীমরবে চীৎকার 
উঠিল, “চত্রব্তী ঠাকুর, বাহিরে আইস 1% 

চক্রবর্তী শুক্তিহীন, তীভার জ্রী-কনা? নীরব। জীবন থাকিতেও 
শবের হায় বিবণ ও নিশ্চল, কাহারও মুখ হইতে কোন উত্তর বাহিরিল 
ন]। আবার কর্কশস্বরে আদেশকারী বলিল, “কথা শুনণিতেছ না, দরছা 
ভাঁিয়া ফেলব?” | 
' তখন অতি ক্ষীণস্থরে চক্রবর্তী বলিলেন, “আমার উঠিবার শঙ্কি নাই, 
তুমি কে?” 

স্বর বাহিরে পৌছিল না) দ্বারে প্রচণ্ড আঘাত বি লাগিল? 


শম্তুরাম | ৮)" 


তখন নাহলে ভর করিয়া গৃহিণী বাহিরে অসিলেন ;১-বলি লেন, 
পার ভাঙ্গিতে হইবে না, খুলিয়া দিতেছি» 

দ্বার খুলিয়া দেওয়। হইল) "বাহিরে যমদূতের গায় চারি বন্ড 
দণ্ডার়মান। তাহাদিগের সঙ্গে একটি ভদ্রবেশধারী পুরুষ । সেই বাক্কি 
গোমস্তা ) এই গোমন্ত। তিলিজাতীর এবং সন্ধপ্রকার সহদয়তা-বিব- 
স্ভিত; গোমস্তা বিকটস্বরে বলিল, “যে মাগী দরজা খুলিয়া দিল, 
সে বোধ হয় চক্রবর্তীর স্ত্রী) তাহাকে ছাড়িও না” 

সঙ্গে দ্গে সকলেই বাটার মধে। প্রবেশ করিল এবং পাইকেরা চক্রবন্তীর 
স্বীকে ঘিরিয়া দাড়াইল। পূর্ববৎ বিকটস্বরে গোঁমন্তা বলিল, 
“অজি খাজান: মিটাইয়! দিবার কথ। ; এখনই দ্বিবে কি না বল? কোন 
[জে কগা আমি শুনিতে চাই ন11% 

 চক্রব্্ীপৃহিণী অধোমুখে দপ্ডায়মানা। তিনি প্রৌঢ় বযস্ক। । অনেক 
পুরুষের সডিত সতত ইহাকে কথাবার্থী কহিতে হয়। বিশেষতঃ বিপদ, 
কালে মানুষের লঙ্ভা-ভয় থাকে না। ভীতম্বরে বলিলেন, “কোন উপা 


বত 


$1 


2 
তখন গোমস্তা অতি উগ্রভাঘে বলিল," “আর কথায় কাজ নাই) 
এই চক্রবন্থীর হাড়ে হাড়ে বদ্মাইসি ; এ বাটীর টিকাটিকি পর্যাস্থ বদমায়েস। 
সহুঙ্জ কথায় এখানে কাজ হইবে ন!। ইহার একটা ম্ুন্দরী মেগ্গে 
আছে, তাহাকে টানিয়! আন। মা আর বিকে একসঙ্গে উলঙ্গ 
করিয়া বে-ইজ্জৎ কর! আর দেই চক্রবর্তী বুড়ার রোগ কেবল একট! 
ছল মত্র! ইহাদেয় সমক্ষে তাহাকে দাড় করাইয়া! রাখ ।” 
সকল কথাই চক্রবর্তী ও তাহার কন্ঠার কর্ণে প্রবেশ করিল। চণ্পক; 
লতা. উন ষেন পাষাণ-পুত্তলি। এ অবস্থায় ভগব|ন্‌ৎ রক্ষা! না করিলে, 
কটাহাদের' আর 'উপায় নাই। কিন্ত বিপন্ন-বান্ধব ভগবানকেও ডাঁকিতে 
তিনি তখন ভূলিরা গিয়াছেন তৎক্ষণাৎ ছুইজন পাইক 'ঘরের মধো 


৮২ শম্তুর'ম 
প্রবেশ করিল এবং দেবীর হ্যায় শোভাময়ী চক্রবত্তী-ঢুহিতাকে দেখিয়।: 
বলিল,ণ্বা। এ যে বেশ জিনিষ 1”. ৃ | 

তৎক্ষণাৎ একজন অগ্রসর হইয়! চম্পকের হস্ত ধারণ করিল। তখন 
সুন্দরী বায়ুভাড়িত বল্পরীর স্তায় কীপিয়! উঠিলেন এবং যন্তচাঁলিত পুত্তলির 
নয় আকর্ষণকারীর সহিত বাহিরে আসিলেন। 

তাহাকে দর্শনমাত্র গোমন্তা বলিল, “থাজানা যেরূপে হউক আদায়, 
হইবে। আপাততঃ আমাদের মজুরি পোষাইয়া যাইবে। দাঁড়াইয়া দেখি- 
তেছিন্‌ কি? ইহাদের ছুইজনকে উলঙ্গ করিতে হইবে ।” 

তখন চম্পক বলিলেন, “আমি ত্রাক্ষণকন্া) আপনি শূদ্র। আমার 
উপর আপনি কোন অত্যাচার করিলে, আমি তাহা নিবারণ করিতে 
পারিব নাঃ কিন্তু মাথার উপর ভগবান আঁছেন। তীহার কোপ-নয়নে 
পড়িয়া আপনার সর্বনাশ হইবে ।» 

গোমস্তা বলিল, “তোমার তত্ব-উপদেশ ুনিবার আগার জাবস্তাক 
নাই । অনেক ব্রান্ষণ-কন্ণাকে আমি নরকের পথে পাঠাইয়াছি, অনেক 
ব্রাহ্মণের আমি মাথা ফাটাইয়াছি, ভগবান আমার ভালই করিয় 
'আঁসিতেছেন। খাজ|নার উপায় করিতে পার কি?” 

চম্পকলত! বলিলেন, “কোন উপায় নাই ।* 

গ্রোমন্তা বলিল, “তবে তোমার নিষ্কতিরও কোন উপায় নাই। খাজান! 
পাইলেও আম্তি তোম]কে ছাড়িতে পারিতাম না; তুমি যেরূপ রূপসী, 
তাহাতে 'তোমার সহিত ভোগের আশা ছাড়িতে আমার সাধা 
নাই। তবে তোমার কথা শুনিয়া, তোমার মুখ দেখিয়া, ভোমার 
প্রতি বিশেষ কোন অত্যাচার করিতে আমার ইচ্ছা ছিল না) কিন্তু 
কি করিব, তোমাদের সকলেই হুষ্ট লোক। সরকারী কাধ্য চালাইতে 
হইলে ছুষ্টের দমন করিতে হয়। যে যেমন, তাহার সহিত 'সেইরূপ 
বাবহার না করিলে, কার্ধয চলে না। তোরা দেখিতেছিন্‌ কি? হহার 


শন্তুরাম ৮৩" 


কাপড় খুলিয়। নে। তাঁর পর যাহা করিতে হয়, “তাহা আমি পার 
বলিতেছি।» 
তৎক্ষণাৎ দুইজন লোক জননীকে এবং অপর দুইজন' কন্গাকে বিবস্থ 
করিতে প্রবৃত্ত হইল। জননী উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
ধন্তা নীরব । তিনি এখন একাগ্রচিত্তে শ্রীভগবানের পাদপদ্ চিজ 
সর | দৈহিক পবিত্রতা, সাংসারিক ধন্াধ্শ সকল বিষায়র ভাবনা 
তখন তাঁহার অন্থর ₹ইতে তিরোহিত হইয়াছে । ,ছুরুত্তেরা সতা সতাই 
ত'হাদের বস্ত্র ধারণ করিল। জননী জানিতেন, কণ্ঠ বিদীর্ণ করিয়। চীৎ- 
কর করিলে এবং হৃদয়ভেদী আন্তনাদে জগং প্রকম্পিত করিলেও প্রতিবাসী 
বা কোন পথ-প্রবাহী লোক সাভাষ্য করিতে আস্বে না। রাজার ভয়ে 
ব:জকর্মনচরীদিগের অন্তষ্ঠিত কর্মের বিরোধিত। কর! দূরে থাকুক, মুদ্রুভাবে 
ব্কোও তাহার পপ্রক্তিবাদ করিতে কানারও সাহস হইত নাঁ। কন্ঠ তখন 
বলিয়া উঠিলেন, “ভব-ভয়হারী, লঙ্জা-নিবারণ নারায়ণ ! ভুমি ভিন্ন 'আমা- 
দের আর গণি নাই। তুমি সভামধো নিঃসহায়। দ্রৌপদীর লঙ্জ। নিবারণ 
করিয়াছ, তুমি ডি তুলসীকে দেবত্ব দ্িয়াছ, তুমি বিপন্েের বান্ধব, 
আর্তের রা | যদি সতী ত্রাহ্মণ-তনয়ার লঙ্জা-নিবারণ করিতে তোমার 
অভিলাষ হয়, তাই। হইলে আমরা রক্ষা পাইতে পারি। নতুব! দয়াময়! 
তোমার সন্ুখে আজ নারীর সর্বস্থ ধ্বংদ হয়” 
গোমন্যা বলিল, “এইরূপে অনেক চীৎকার আমি শুনিয়া আসিতেছি 
কখনও কোন ভগবান আম।র হাত হইতে কাহ।কেও রক্ষা করেন নাই 
'তোরা ভয় পাইতেছিস্‌ ?” 
 তুখন গোমস্তা স্বয়ং, অগ্রসর হইল; সবলে বুবভীর বস্তাকর্ষণ করিমী। 
দেহের উত্ধভাগ উলঙ্গ হইল। সুন্দরী উভয় হস্তে বক্ষদেশ আবরণ করিয়া 
পৃষ্ঠে বসিয়া পড়িলেন, মরণাপন্ন চক্রবর্তী শিশুর স্ঠায় ভামাগুড়ি দিয়া 
বাহিরে আমিলেন এবং শ্বাসাতিশষ্য হেই ক্ষুবন্বরে বলিলেন, “গোমস্তা 


শন্তুরাম. 


মত'শয় ! আমি প্রবীণ প্রাঙ্গণ, আমার মার সমর নাই । এই শেদসমন্ত্ে 
আমাকে দাকণ মনস্তাপ দিবেন ন! | আপনার পায়ে ধরিতেছি, আজি. 
কার দিন আমাকে ক্ষমা করুন।” 

গেমস্তা বলিল, “তোম?র বিউলামী অনেক শ্তানয়াছি। তুমি যমের 


ম্বাথ » [ইতি বঙ্গিরাছ্ই, নইলে আমার তা আভি বিলক্ষণ শিক্ষা! 


পাতি |” 
ভাহ:র পর গোয়স্ত। পুনরায় চম্পকের বস্ত্র আকৰণ করিল; 


তখন সংজ্ঞাশনা হইয়। 'নারায়ণ রক্ষা কর? বালিতে বহিতে অধোমুখে 
ভুপৃষ্ঠে পড়িয়া "গেলেন । জননীরও তখন প্র!র সেইরূপ অবস্ত। | 


(তিনি, 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


'নিরগ্তর পরপীড়ন ও পাপাচরণে গোমস্তা 'ও তাহার অন্ুচরগণের হৃদয় হইতে 
কোষল-প্রবুন্তি এককালে তিবরোহিভ হইয়াছে! অুতরাং তাহ!রা ভগবানে 
বিশ্বাস হারাইয়াছে, জগতে ষে পুণা থাকিতে পারে, তাহাও ভুলিয়া 
এবং ধশ্মের মাহাত্ম্য ষে অপরিসীম, এরূপ সংস্কার ত্যাগ করিয়াছে! মরণা- 
পূন্ন বাক্তির মিনতি, সতী কুলকামিনীর করুণ-ক্রন্দন, সেই ধন্খভীন 
বব্বরদিগের হৃদয়ে কোন মক্কপাঁত করিল না। তাহারা নিঃসক্কেো 
কোনরূপ বাধার আশঙ্কা! না করিয়া হাসিতে হাসিতে সর্বনাশস।ধনে 
প্রবৃত্ত হল । 

তখন বায়ুর হায় “বেগে, গন্ধের স্ঠায় অলক্ষিতভাবে সহসা দ্বারদেশে 
এক বিশালকায় পুরুম-মুক্তির আবির্ভাব হইল। আগন্ক (ক্রাধকম্পিভ- 
হরে কহিলেন, প্ছাঁড়িয়া দাও। সরিয়া আইস ।” 

সকলেরই দৃষ্টি সেই আগস্কক প্ররষের প্রতি সঞ্চালিত হইল; সক- 
লেই ক্ষণকালের নিমিত্ত স্থ স্ব কাধা বিস্বৃত হইল। গোমস্ত। বলিল, 
“তুমি এখানে মরিতে আপিয়াছ কে হে? রাজকার্্যের বিরুদ্ধে, রাজ- 
কম্মচারীর কার্যে, বাধা দিলে মরিতে হয়, তাঠা কি তুমি জান "না? 
ভুমি কোন্‌ দেশের লোক ?” 

আগম্কক বলিলেন, “যে রাঁজ। প্রজার ছুঃখ দেখিতে জানে না, যে রাজ। 
নারীর ধশ্ম রাখিতে চাহে না, যে রাজ! কর্তবোর মাহাত্মা বুঝে না, সে 
পিশাচ,।, সেই পিশাচকে পদদলিত করিতে সকলেরই অধিকার আছে 1৮ * 

গ্ৌমস্তা অবাক হইল। এক্সপ দাহসের কথ! সে কখনও কাহারও মুখে 
নে নাই। অবিলম্বে এই দাস্ভিক ব্যক্তিকে শাসন করা আবশ্াক বলিয়া 
বুঝিল। তখন ন্সগন্তককে ধরিবার নিমিত্ত পাইকদিগ্রে প্রতি আদেশ 


৮৩ শল্ভুরীম, 


করিল। নকলে অবলম্িত কা্ধ্য পরিত্যাগ করিয়৷ আগস্থকের নিকট: 
আদিল; নারীরা ভগবানের চরণে প্রণাম করিতে করিতে দেহ বস্ী- 
চ্ছাদিত করিলেন ! | 

আগন্থক বলিলেন, “নিকটে আসিও না, তোমাদিগের স্তায় দিত 
জীবকে স্পর্শ করিয়া দেহ কলঙ্কিত করিতে চাহি না। তোমাদের তায 
অধম কীটের রক্তে ধরণী অপবিত্র করিতে ইচ্ছা করি না। দূরে চলিমা 
যাও । প্র!ণ লইয়া পলায়ন কর।” 

কোধে গোমন্থ। কাপিতে লাগিল; সে পাইকদিগকে ঠেলিয়! অগ্রসর 
ইল $.._বলিল, “তুমি যেই হও, তোমার নৃহ্া উপস্থিত” 

তখন আগন্থক সেই গোমন্তাকে ধরিয়া ফেলিলেন এবং তাহাকে উদ্ধে 

উদ্ভোলন কাঁরিয়। এক পাক দিলেন) তাহার পর বহুদূরে তাহাকে ছুড়িয়া 
ফেলিলেন। বালক ফেমন অনায়াদে ক্রীড়া-পুত্তলি দূরে নিক্ষেপ করে, 
ন্ট মন অবলীলাক্রমে বুক্ষণাথা ঘ্রাইতে ঘুরাইতে ফেলিয়া দেয়, 
আগন্বক তদ্রপভাবে এই হদক্হীন গোমন্তাকে স্দূরে প্রক্ষেপ করিলেন । 
গোমস্তা বিশেষ আঘাত পাঁইল। কিন্ধ সে অতিশয় বলশালী লোক, 
এ্ন্য সংজ্ঞাহীন হষঈল না। পাইকেরা এই ব্াপার লক্ষা করিয়া 
অবাক হইল। বুঝিল, যে বাক্তি এরূপ বাপার দাঁধনে সক্ষম, রা 
শরীরে মত্তহন্তীর বল আছে। 

চম্পকলত! ও তাহার জননী বুঝিলেন যে, স্বয়ং ভগবান্‌ সি 
রক্ষার নিমিত্ত আবিভূতি হইয়াছেন। বৃদ্ধ চক্রবন্তী মনে করিলেন, শল্ভ- 
রাম বাতীত আর কোন মন্তষোর এরূপ দৈহিক বলের কথা শুনা 
শ্বাস নই । হয় এ বাক্তি শস্তুরাম, না হয় স্বর্গের দেবতা । | 

গোমস্তা অঙ্গের ধূল। ঝাঁড়িয়া কাতর ও বক্রভাবে উঠি দাড়াইল 
কষ্টে বলিল, “একটা মানুষ রাজকার্ষ্ের বিরোধিত! করিতে আদিয়াছে, 
উঠ/কে মারিয়া ফে'লিতে পারিলে আমাদের গৌরব হইবে।' আমরা পাঁচট 


'শম্তুরাষ 


মানুষ ষদি এই রাজবিদ্বোহী লোকটার কোন অনিষ্ট করিতে না পারি, ত্বাছা 
হইলে আমাদের কলঙ্ক হইবে, চাকরী যাইবে, বোধ হয়, গ্দিন। লইয়। টান- 
টানি হইবে। হতভাগ্য পাইকগুলা কোন কর্খের নয়-কেবল ঝশাকড়া 
চুল, লগ! লঙ্গা পাকা লাঠি! যদি চারি জনে এই লোকটার ম।থ। 
ফাটাইতে ন। পারিম্‌, তাহা হইলে নিশ্চয় জানিবি, তোদের মাথা 
' কাট। যাইবে । নগরে এ কথ প্রচার হইলে তোদের যে যেখানে আছে, 
সকলকেই রাজ! এক গর্তে পুরতিবে ।* 

পাইকের। এই কথ সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া অন্থভব কর্িল। ছুই জন 
আগম্থকের সম্মুখে এবং ছুইজন পশ্চাতে আসিয়া ধাড়াইল। পশ্চাতের ছুই 
বাক্তি একসঙ্গে আগন্তকের মাথা ফাটাইবার নিমিত্ত লাঠি তুলিল। 

তংক্ষণাৎ আগন্ধক ছুই প1 সরিয়। ঈীড়াইলেন। আঘাতকারিগণের লক্ষ্য 
বর্থ হইল। আগন্তুক বলিলেন, প্রক্তপাতে ইচ্ছা! নাই, কাহাকেও মারিয়। 
ফেলিতে বাসন! করি না । তোমর! আমাকে উত্যক্ত করিও না। নির্বোধ 
গোমস্তাকে মাবিয়া ফেলিতে পারিতাম, কিন্ধ মশ। মারিয়া হাতে দাগ 
করিতে দ্বণা বোধ করি।” ৃ 

তাহার কথা কেহ শুনিল না'। *চারিজন তাহাকে প্রহার করিবার চেষ্। 
করিতে লাগিল। তখন উন্মন্ত সিংহের ন্যায় আগন্তক লাফাইয়া উঠিলেন ; 
বিছ্যাতের স্টানন এক বাক্কির হস্ত হইতে লাঠি কাঁড়িয়া লঈলৈন, চক্ষুর নিমিষে 
সেই লাঠির আঘাতে একজনের পা1 ভাঙ্গিরা দিলেন। নে, 'বাধা গো” শবে 
সেই স্থানে পড়িয়া গেল ।-অবশিষ্ট তিন জন মন্তকে আঘাত করিবার চযোগ 
অন্বেষণ করিতেছিল। আনশ্চর্যা দক্ষতার সহিত আগন্তক বামহন্তে এক- 
জন্রে লাঠি চাপিয়। ধরিলেন। আর আশ্চর্য্য ক্ষিপ্রতার সহিত লাঠির 
আর্থান্ঠে একজনের হাত ভাগ্সিযজ দিলেন) সে বিষম হন্্রণাস্থচক শব্দ করিয়া 
দুরে বসিয়া পড়িল; অবশিষ্ট ছুই জনের কেশ আগন্তক উতয়হস্তে ধারণ 
করিলেন )- বলিলেন, “তোর! কি কহিস্‌? একসঙ্গে হুইজনকে আছাড়িয়া 
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মারিতে পারি, গল।চাপিয়া উভয়কে শেষ করিতে পারি, প' ধরিয়া চিরিয়া, 
*ফেলিতে পারি, আর কীচকের মত হাত, পা, মুণ্ড পেটের মধো ঢকাইয়া 
1দতে পারি।” | 
একজন বলিল, “মাপ করুন, বুঝিতে পারি নাই, মনে করিলে সবই 
করিতে পারেন, তাহার ভুল নাই। গুনিয়াছি, ডাকাইত শল্গুর'ম ছাড়া 
মানুষের এরূপ শক্তি নাই। আপনি কে?” 
'আগম্থক বলিলেন, “আমি ডাকাইত শল্গুরাম।»। 
তিনি পাইকছয়ের কেশ ছাড়িয়া! লাঠি কাড়িয়। লইলেন। তাহার! শ্তৃ- 
র!মের মুখের দিকে চাহিয়া কাপিতে লাগিল; নাঁরীদ্য় বুঝিলেন, সত্যই 
ত1হ]দিগের সাহাষ্যার্থ দেবতার আবির্ভাব হইয়াছে । তছ্ধ চক্রব 
বুঝিলেন, তাহার অনুমান সফল হইয়াছে । 
ভীত, কম্পান্বত, ব্যথিত গোমস্তা ধীরে ধীরে বিপরাতত দিক পলায়নের 
চেষ্টা করিতেছিল, বজ্ঞগন্ভী'রস্বরে শল্তুরাম বলিলেন, “পিশাচের দান, 
কোথায় বাইতেছিদ্‌? এই চক্রবস্তী ঠাকুবের দাখিলা না দদগ্া কোথায় 
প্জাইতেছিস্‌ ?” . 
গোমন্তা কাপিতে কাপিতে উত্তর দিল, “আজ্ঞে, দাখিল। লেখা আছে 
অনেক লোকের অনেক দাখিলা এই দপ্তরে পড়িয়া আছে. আমি কিছুই 
লইয়া যাইতেছি না।৮ | 
শন্গুরাম বলিলেন, “তাহা যেন হইল, তোর অপরাধের কোন দণ্ড হয় 
নাই। তুই ব্রাক্মণীর অঙ্গে হস্তক্ষেপ করিয়াছিম্‌। তুই ত্রাক্ষণকে কটুব'কা 
বলিয়্াছিস্‌, তুই আমার বধ্য। পলাইয়! নিস্তার পাইবি না। আমি তোর 
রাঙ্লার ভয়ে ভীত নছি। আজি সমস্ত দিন আমি,এই গ্রামেই থাকিব: 
তোর বাজ! সকল ফৌজ লইয়া আম!কে ধরিতে আদিলেও আর্মি ভয়ে 
পন্াইব না। এক্ষণে জায় তুই হতভাগা, আমি এই ্রাঙ্মণদিগের সমাক্ষে 
তোর পাপ-কলেবর চর্ণ করিব 1, 
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. জড়- -পুদ্তলির শ্ায় গোমস্তা দেই স্থানে দাঁড়াইয়া রহিল তখন শল্তু- 
' বলাম তাহার পাইক দুইজনকে বলিলেন, “এই হিন্দু-কুল- কলঙ্ক নরাধম.ক 
আমার নিকট ধরিয়া আন্।» 

তখন অধাধে পাইকেরা আপনাদের প্রনহ্থকে চাপিয়া ধরিল এবং 

টালিয়া আনিয়া! শস্তুরামের নিকট উপস্থিত করিল। তখন নিরুপায় 
গোমন্ত। সজল-নয়নে শঙ্তুরামের চরণ ধারণ করিল। শঙ্তুরাম বলিলেন, 
“তোর প্রতি দয়া রা পাপ হইবে। আমি জানি, তুই এখন মুক্তি" 
লাভ করিয়া, যেমন জঘন্ত জীব তুই চিরকাল আছিল, পুনরায় তাভাই 
তইবি। তোর মত কীটকে টিপিয়া মারাই উচিত 1” 

গোমস্ত। বলিল, “আর না--আপনার চরণের ধুল। গায়ে লাগায় 
আমার প্রাণে এক আশ্চধ্য ভাব হইয়াছে) আমি নুতন চক্ষুতে সংসার 
দেখিতেছি, আপনি আমাকে ক্ষমা না করুন, তাহাতে আর দুঃখ নাই। 
আমি যেরূপ জঘন্ভবে জীবন কাটাইয়! আসিয়াছি, তাহাতে আপনার 
হাতে মরাই আমার সৌভাগা । বুঝিয়াছি, ডাকাইত শস্তুরাম স্বর্গের দেবত:। 
দয়াময় দেব! দয়! করিয়া এ অধমকে ক্ষম। কর 1” 

হৃদরভেদী অতুযুজ্জল দৃষ্টিতে শল্তুরাম কিয়ৎকাল গোমস্তার মুখের 
প্রতি চাহিয়া রহিলেন; তাহার পর বলিলেন, “উঠ, এ দেবীগণের টি 
 খ্রদ্ধ ভূদেবের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কর।” রঃ ্‌ 

তখন গোমস্তা কাপিতে কাপিতে সেই ত্রাঙ্গণীদিগের নিকট আছড়া- 
ই] পড়িল ;--বলিল, “মা ! ভাগিনী ! কন্তা! আপনারা অধম সম্থাঁন- 
(বাধে, ভ্রাতা-বোধে, পিতাঁবোধে এই ছুরাচারকে ক্ষমা করুন। ঈশ্বর 
আমাকে মা করিবেন না! । কিন্তু আপনার দয়ার সাগর, আর আমি কি, 
বলিব? আপনি চক্রবর্তী মহাশয়, কঠিন পীড়া পীড়িত হইয়াছেন? 'মামি 
ধাবজ্জীবন দাসত্ব করিয়া আপনাকে প্রসন্ন করিবার উপায় করিতে পারি- 
ভাম) বোধ হয়*তাহার আর সম্য় নাই। কিন্ত আমি, আপনার চরণ 


স্পর্শ করিরা প্রতিজ্ঞ! করিতেছি, যতদিন এ নরাধমের পাপ-দেহে ভীবন 
থাঁকবে, তত দিন আমি কায়মনোবাক্যে আপনার সন্তান-সন্ততির হিত- 
চেষ্টায় নিযুক্ত থাকিব ।” 

চক্রবত্তী বলিলেন, “তোমার কল্যাণ হউক । প্রতুর কার্যে, প্রভুর 
আদোশে তুমি অনেক অস্ায় ব্যবহার করিয়াছ সত্য, কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে 
সেনা তোমার প্রভুই অপরাধী । আমরা অকপট-চিত্তে তোমাকে ক্ষমা 
করিতেছি ।” ূ 

গোমস্তা বলিল, “এত দিন প্রেতের দাসত্ব করিয়াছি, এখন দেবসেবা 
করিব। ধাহাকে ডাকাইত বলিয়া আমর! প্রচার করি, তিনি প্রতাক্ষ 
ভগবান। আমি অতঃপর ভগবানের আদেশমত কার্য্য করিব।” 

শঙুরাম বলিলেন, “আইস, তুমি দয়াময় দেবতাঁদিগের ক্ষমা লাভ 
করিয়াছ ? তীহাদের চরণে পুনরায় প্রণাম করিয়। এই দিকে আই ; 
দেখ, ভোমার সঙ্ষের এই ছুইটা লোক কিরূপ আঘাত পাইয়াছে। যি 
ইহার' ম্মক্ষম হইয়! থাকে, তাহা হইলে ইহাদিগকে ডুলি করিয়! বাঁটীতে 
পাঠাইয়া দাও, ইহাদের শুশ্রধার নিমিত্ত পাচ পাচ টাকা দাও। কাহা- 
রও অনিষ্ট করিতে আমার ইচ্ছা ছিল নী; নিরুপায় হইয়া ইহার্দিগকে 
আঘাত করিয়াছি। ভাই সব! তোমরা আমার দ্বার! বিশেষ যন্ত্রণা পাই- 
য়া, এক্ষন্য আর্মি অতিশয় হুঃখিত। আমাকে ক্ষম। করিবে |” 

তৎক্ষণাৎ শল্তুরাম আপনার বস্্মধ্য হইতে ২০২ টাকা বাহির করি- 
জেন ; দশ টাকা গোমস্তার হন্ডে প্রদান করিয়া বাকী দশ টাকা চক্রবত্বী 
নহাঁশবের চরণ-সমীপে স্থাপন করিলেন £ বলিলেন, “আপনার পথ্য হয় 
সবাই. বাটার কাহারও আহার হব নাই। মা, ভগিনি ! আপনার! বাটীর; 
মবে যান। সম্প্রতি আর চিন্তার কোন কারণ নাই। রোগীর! শুতরাদায় 
এক্ষণে মনঃসংযোগ করুন 1 

টক্রবর্তীর ছুত্ঠিত ও পত্তীর নয়নে তখন জল। চত্বন্তী আন্তরিক, 
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কতজ্ঞতা বাক্ত করিবার ভাঁষ৷ খড্য়া চা ন।) কিন্তু কাঠারও 
কোন কথা গুনিবার নির্মিত্ত অপেক্ষা না করিয়া শল্ুরাম সে স্থান 
হইতে চলিয়া আসিলেন। তিনি |কিয়দ'র অগ্রদর হইয়া দেখিলেন, 
পশ্চাতে স্স্থ পাইক ছুই জন্‌ তাহার অন্গদরণ করিতেছে । জিজ্ঞাসি- 
লেন, “তোমরা আমার সঙ্গে কেন $” 

একজন পাইক উওর দিল, “তবে কে'থায় যাইব?" 

দেই সময় গোমস্তাও বেগে আসিয়া জিজ্ঞাসিল, “লোক দুইটার 
আঘাত গুরুতর হয় নাই। কয়েক দিন শুশ্রীষা হইলে ইহারা স্থুশ্থ হইবে। 
ইহাদিগকে এখনই বাঁটী পাঠাইয়। দিতেছি, তাহার পর আমি কোথা 
আপনার সহিত মিলিব ?% 

শস্তুরাম বলিলেন, “যদি তোমরা সতা সত্যই আমার সহিত থাকিতে 
ইন্ছা। করিয়া থাক, ..তাহা! হইলে সন্ধ্যার পর বত্রেশ্বর-ক্ষেত্রে আমার 
নিকট যাই । আমি সমস্ত রাত্রি সেই স্থানে থাকিব।» 

পাইকঘ্বনন এবং গোস্তা শস্তুরামকে প্রণাম করিল। শস্তুরাম বেছে 
প্রস্থান করিলেন । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছ্দে। 


বক্তেখর পুণ্যতীর্থ, পরম রমণীয় ক্ষেত্র । এই স্থানে ইতিহাস-নির্দি্ট কালের 
বন্ধকাল পুর্বে যোগশাস্ত্রের আদি-গুরু-্ব্ূপ মহর্ষি অষ্টাবক্র সাধন'বলে 
'সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন ! সেই মহাপুরুষ বক্রেশ্বর নামে মহাদেব-মুক্তি এই 
স্থানে প্রতিচ্িত করিয়াছেন । সেই দেবমৃত্তির নামানুসারে এই স্থান বক্রেশ্বর 
নামে অভিহিত হইয়াছে । বক্রেশ্বরদেবের মন্দির পূর্বমুখী । কিংবদন্তী 
(ঘ1ষণ! করিতেছে, তাহা বিশ্বকন্মী-বিনিশ্মিত | মন্দিরের বাঁমপার্শে শেতগঙ্গা, 
দক্ষিণে পাপহরা। ও বৈতরণী | মন্দির ও পুণাতোয়া পাপহরার মধ্য কষেকটি 
কুণ্ড, এই দেবনদ! ও কুণ্ড সমূহে ভোগবতীর পবিত্র সলিল নিয়ত উত্থিত হই- 
তেছে। কান কোনটির জল নিরতিশয় উষ্ণ, কোন কোনটির জল নাতান্ 
এবং কে'ন কোনটির জল নিতান্ত শীতল । এই ক্ষেত্রে উন্তর চন্দ্রাদি দেবগণ 
বিভিন্ন সময়ে স্ব স্ব পাপক্ষয়ের নিমিত্ত তপশ্চর্য্যা করিয়াছিলেন । দেবগণের 
দেই পবিভ্রানুষ্ঠানের নিদর্শনন্বরূপে কুগ্ড বিদ্যমান রহিয়াছে। ত্রাগুপরাণে 
এই দেবখ।ত-সমৃহের মাহাত্মা ও ইতিহাস সন্নিবিষ্ট আছে। এই স্থানে পতি- 
নিন্দা-শ্রবণে বিগতজীব শিব-সীমন্তিনীর সুদর্শন-চক্র-বিভত্ত পুভদেহের 
অংশবিশেষ নিপতিত হইয়াছিল। সেই স্থানে ভগবতী আগ্ভাশক্তির এক মুস্তি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই স্থানে ফোগগুরু দত্তাত্রেয়ের চরণচিহ প্রতিষ্ঠিত 
আছে! ভারতের যে চারি পবিত্র স্থানে অক্ষয়বট বিদ্ধমান আছে বলিয়া 
শানে পরিকীর্তিত, বক্রেশ্বর তাহার অন্ততম। এখনও সেই পিত্ত পাপ 
এই স্থলে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । বক্রেশ্বর-মহাদেবমন্তির বেষ্টন কুবি 
চতুর্দিকে ক্ষুত ও বৎ নানা প্রকার শিবমন্দির । দেখিলেই মনে হয়, যেন ইহা 
কেলাসপতির রম: নিকেতন, যেন মন্গল-বিধাতা মহেশ্বর সর্বত্র মৃন্তি পরি-: 
গ্রহ করিয়া নির'জিক় । শ্রীভগবান্‌ চৈতন্ত-প্রেমপুলকিত অনৈত এই “ক্র” 


শন্তুরা'ম ৭৩ 


'ইরিসংকীন্তুন করিরাছিলেন। অক্ষর্বট-সমীপে তাহার ,চরণাচ এখনও 
বন্তমান রহিয়াছে । বক্রেশখবর-মন্দিরের উত্তর-পশ্চিমে শ্বেতগঙ্গার অপর- 
পার ভৈরবন!থের ষোগস্থান | তথায় এক বিশাল মঠীরুহ বিষ্যামান। শুনিতে 
পাঁওয়। যায়, মূলবৃক্ষ বহুদিন ধ্বংস হইয়াছে; অনা তাহার এক শাখামার 
দগ্ডা়ম(ন রহিয়াছে, কিন্ধ তাহার পরিধি প্রায় দশ হস্ত হইবে । বুক্ষ শু 
গর্ভ অথচ পরম রমণীয় ও সভেজ। এই বৃক্ষের অনুরূপ বুক্ষ নিকটবস্তী 
কোথাও নাই । ইহা শাল্সলী বৃক্ষ নামে অভিঠিত হইয়া থাকে! সেই 
পাপহপা ৪ বৈতরণীর কুলে শ্মশাঁনভূমি , সমিহিত জনপদের শব-ল্মৃহ এই 
স্থলে নীত ও ভন্দমে পঞ্ণিত হয়। প্রতিদিন বহুসংখাক চিত। এই স্থলে 
মন্তম্যের নশ্বর শরীর বিকটহীন্ত ও বিদ্রপসহকারে নিঃশেষ করিতেছে । এর 
শশানভমির অনতিদূরে দক্ষিণমুখে শ্রশান-কালিকার মন্দির । তন্মধে 
আদ্মাশক্তির ভমঙ্করা দিগম্বরী মূর্তি । মূর্তি সাদ্ধহন্ত-পরিমিত 1 এই বিচিত্র 
পুণ্যক্ষত্র মন্বচন্ত্রাকারে পরিবেষ্টন করিয়া! রজতশুত্রবং স্বচ্ছসলিল বক্রেশখ? 
নদ প্রবাহিত। সমস্ত কুণ্ডের এবং পাপহরা প্রভৃতির অতিরিক্ত জলমমৃ এঠ 
নদে পতিত হইতেছে । যখন নিদারুণ তাপে, বন্ন্ধরা দগ্ধ হইতে থাক, 
তখন বক্রেশখবর-গ্ডে অতি ুক্-ধাঁরাবং জল প্রবাহিত হয়, কিন্তু গ্রাবুটু- 
কালের কোন কোন দিন নদীর বারি-রাশি তীর অতিক্রম করিরা অন্তি 
খর'শাতে প্রবাহিত হইয়া থাকে । ১ 

কৃষ্ণপক্ষের চতুর্থী দিন রাত্রি ১০টার সময় বক্রেশ্খরের ভৈরবনাথের 
বিশ্রামপাঁদপ্মল হইতে সহস! একট। উৎকট বংশীধবনি উঠিল। ততক্ষণাৎ 
সঙ্গে সঙ্গে পব্বদিকের এক জীর্ণ শিবমন্দির হইতে উল্লিখিত বংশীধবনির অন্ু- 
রূপ,ঞক প্রতিধ্বনি উৎপগ্ন হইল। এক ব্যক্তি নিশার অন্ধকারে আচ্ছন্নকা 
হইয়া! পুদ্দ'তল হইতে শব্দ সমুৎপাদন করিয়াছিল, সে এক্ষণে অনতরূপ শব 
অবণে তদভিমুখে অএসর হুইল। অসংখ্যপ্রায় শিবমন্দিরের মধ্যে এক জীর্ণ 
দেবালয়-দ্মীপে উপস্থিত হইয়া সে জিজ্ঞাসিল, “গুরুদেব কি এখানে %” 


৯৪ | শক্তুরাষ 
মন্দির হইতে উত্তর হইল, “হা, ভিতরে আইস।” 
বল! বাহুল্য, উত্তরকারী পুরুষ শল্গুরাম। লোক ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
এক পুরুষকে দেখিতে পাইল এবং তাহাকে প্রণাম করিয়া বলিল, “ঠিক হই- 
য়াছে। ত্রিশ জন অস্ত্রধারী পুরুষের সহিত এক গাড়ী টাঁকা চালান হইতেছে । 
এতক্ষণে চন্জপুর ছাড়াইল।+ 
শন্ভুরাম বলিলেন, "উত্তম । আর বিলম্বে কাজ নাই, আমাদের কয়জন 
লোক সঙ্গে আছ্ছে ?” 
দত উত্তর দিল, “দশজন মাত্র ।% 
শল্তুরাম বলিলেন, “তাহাই যথেষ্ট | আমি স্বয়ং সঙ্গে থাকিব ।” 
দহ বলিল, “ত হা হইলে সহ লোক বিপক্ষে থাকিলে ভয় কি 1?” 
শল্গুরাম আবার জিজ্ঞাসিলেন, "ঘোড়। আছে ত?” 
দূত উত্তর দিল, “প্রত্যেকেরই ঘোড়া আছে।” 
শভভুরাম বলিলেন, “তবে চল।” 
খন সেই ঘনান্ধকার ভেদ করিয়া শল্তুরাম ও দূত অগ্রসর হইতে লাগি- 
লেন। পথের সকল দিকে সকল বৃক্ষের তলে, সকল প্রান্তরে, নরনারী, শিশু, 
যুণা ও বৃদ্ধ সকলেরই মুখে এক কথা । সকলেই বলিতেছে,“আঙ্জি শল্তুরামের 
দেখ! পাওয়া যাইবে, আজি দুঃখ দূর হইবে 1” 
পথে শল্তুরাম ও দূতকে অনেকে জিজ্ঞাসিতে লাগিল, “তোমরা চলিয়া 
যাইতেছ কেন? শঙ্তুরামের সাক্ষাৎ অ্ই পাইবে ; যদ্দি ছুঃখ জাঁনাউতে 
আসিয়া থাক, তাহা হইলে চলিয়া যাইও না) অপেক্ষা কর, বাসন! 
মিটিবে 1” 
* শল্ভুরাম বলিলেন, “মী সব! ভাই সব! আমরা কোথাও বাইতেছি 
ন1। শল্তুরাম এখনও আইসে নাই। তাই: একটু ঘুরিষ ফিরি 
'আসিতেছি।” 
প্রার্থীদিগের মধ্যে একজন বলিল, “তাহার কথা ত অস্যথ! পর: না | 


ড় 


৫ সুর [খ ৫১৫ 


আজি চারিদিকে ঘোষণা হইয়াছে, তিনি এই স্থানে বসিয়া সকলের 


প্রার্থনা গশুনিবেন, তাই নিকটের ও “দরের কৃত লোকই তাহার সহিত 


সাক্ষাতের নিমিত্ত আসিয়াছে। কেহবৃদ্ধ, কেহ অক্ষম,* কেহ গর্ভিণী, 
কেহ বা শিশুর জননী |” 

শল্গুরাম আবার বলিলেন, “যাহার ষে কামনায় আসিয়াছে, তাহাদের 
সে কামনা অবগ্ত সফল হইবে। শূন্তুরাম নিশ্চয়ই আদিবে "”? 

চন্ধপুর ছাড়াউয়। প্রায় অদ্ধক্রোশ পশ্চিমে বন্তপথ দিয়! বান্তবিকই 
একখানি গরুর গাড়ী চলিতেছিল। শকটের উপর বস্তায় বস্তায় এক গাড়ী 
টাকা । শকটের সম্মুখে উলঙ্গ অসিধারী ছয় জন বীর-পুরুষ ! শকটের 
উভয় পার্খে পাচ পচ জন এবং পশ্চাতে ছয় জন যোদ্ধা । যে ব্যন্চি 
শক? চালাইতেছে, সেও সশঙ্ত্র বীর ! শকটের উপরেও চারিজন যোদ্ধা । 
সকলের পুরোভাগে অস্বপৃষ্ঠ বিশাল বলশীলী এক নিভাঁক যোদ্ধা এব* , 
পণ্চাতে ছুই জন অশ্বারোহী বীর। এতদ্ভিন্ন সম্মুখে ও পশ্চাতে কয়েকজন 
আলোকধারা লোক চলিতেছে । মকলের পশ্চাতে আর একখ।নি 
গেষানে এই সকল লোকের প্রয়োজনীর ভ্রবা ও বস্বাদি সঙ্গে 
যাইতেছে। ্ 

গাড়ীতে নগররা্জের অথথ চলিতেছে । রাঙ্জার আজ্ঞায় সংগুহা্ 
সমস্ত অর্থ রাজকর্খচারিগণ স্থরি হইতে নগরে পাঠাইতেছেন। তখন 
দেশমধ্যে দন্গাভয় অতি প্রবল ছিল, কিন্ত নগররাজের অর্থে হস্ত- 
ক্ষেপ করিতে কাহারও সাধ্য ছিল ন।। রাজার যেরূপ দোর্দগু প্রতাপ ও 
প্রবল শাসন, তাহাতে তাহার অর্থ বিন! রক্ষীতে প্রেরিত হইলেও কোন 


'আশঞা ছিল না। তথাপি সাবধানতার অন্থরোধে, বিশেষত: অর্গের 


পরিমাাঁধিক্য হেতু রাজ:কর্খচারিগণ দঙ্গে আবশ্তকাধিক সশস্ত্র রক্ষী নিষুক্ত 
করিয়াছেন | *. 
রাজার ধন, পরিজন বা বিষয়-সন্পত্তির বিরুদ্ধে ভ্রমেও কেন দুষ্ট লোক 
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কোন প্রকার অত্যচ'র করিত না; স্থতরাং রাজ-ভাগার সর্বপ্রক সে 
নিবাঁপদ্‌ হিল। রাজার আস্ীয়-স্বদনগণ সর্ববতোভাবে নির্বিঘ্থে ছিলেন; 
অতএব রাজা 'গ্রজার কিবূপ সর্বনাশ' হইতেছে, তাহা ভাবিবার বা তত 
সম্বক্ষে কৌনরূপ প্রতিবিধান করিবার কোনই আবশ্যকতা অনুভব করিতেন 
না প্রজার আপদ বিপদ ও সুখ ছুঃখের কথা ন। ভাবিয়া রাজন্ব-সংগ্রতের 
নিমিস্ত সবকঠিন বাবস্থ। ও স্বকীয় ভোগবিলাসের সকল প্রকার আদ্য়াজন 
করিয়া রাজা নিশ্চিন্ত ছিলেন । 

গাড়ী বীরে ধীরে' অগ্রসর হইতেছে । রক্ষিগণ বীরে ঘারে পথ অতিক্রম 
করিতেছে ৷ সহসা গভীর রাত্রির শান্তি বিধ্বংস করিয়া, “হো হো? শব্দে তুমুল 
চীৎকার উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে প্রভঞ্জনের স্ঠায় বেগে বহু অশ্বারোহী আনিয। 
সেই সম্প্রদায়কে আক্রমণ করিল। রক্ষকেরা সতর্ক হইবার পৃর্বেই কাহী- 
রও হাত ভাঙ্গিল, কাহারও পা ভাঙ্গিল, কাহারও মস্তকে প্রচণ্ড আঘাত 
লাগিল, কেহ বুকে আঘাত পাইয়া বদিয়। পড়িল, কেহ বা.অজ্ঞান হইল । 
এত অল্পপময়ের মধো এই অচিস্তিতপূর্ব ব্যাপার সংঘর্টিত হইল ষ. 
রক্ষিগণ কেহই সাবধানতার সময় পাইল না; কেহই শক্রনিপাততর 
ব্যবস্া করিতে পারিল না; সকলক্ষেই সাধ্যমতে কেবল আত্মরক্ষা 
নিযুক্ত থাকিতে হইল । 

শকট অধিকৃত হইল।. আঘাত প্রান হইয়া শকটস্থিত চালক মুদ্রিত 
হইল এবং শকটোপরিস্থিত রক্ষিগণ ভূপতিত হইল। তখনও পঞ্চদশ জন 
রক্ষী সম্পূর্ণ কর্মক্ষম । তিন জন অশ্বারোহী পূর্বেই অটৈতন্ত অবস্থায় ভূপ- 
ভিত হইয়াছিল, ভূতা এবং আলোকধারী লোকেরা পলায়ন করিল: 
পশ্চাতের গাড়ী ফেলিয়া চালক বনমধো লুকাইল। সেই পঞ্চদশ রক্ষণ 
সম্মিলিত হইয়া দন্জাদলকে আক্রমণ করিবার পরামর্শ করিল1/ একজন 
বলিল, “জানিস্‌ তোরা, এ কাহার টাক? বুবিয়াছিস্‌ তোরা, কাহার গায়ে 
আঘাত করিয়াছিন্‌? এ টাকা কোন গৃহস্থের নহে, কোন জমিদারের ভে, 


শল্তুরাম ৯৭ 
ইস! মন্তামান্ত রাজার টাকা, তোরা কোন্‌ সাহসে লইতে আসিরাছিন? 
ধরা পড়িবি। তোদের টৃক্র! টুক্রা কঠিয়া কাটবে । স্ত্রী, কন্তা, মা, ভগ্রী, 
বে-ইজ্জত হইবে, বাড়ী-ঘর ছাই হইয়া! যাইবে; তোদের সর্বনাশ হবে| 
নির্দে'ঘ ডাঁকাইত, এখনও জরিকা ফা!” 

আক্রমণকারী এক ঝাক্তি অগ্রসর হইয়। বলিল, “তোমার তত্বে পদেশ 
শারোধার্ধা ও কিন্ত তুমি কড়ঈ ভূল বুঝিয়াছ। আমি শঙ্তুরাম; আমাক 
ডাকাইত বলিলে তোমার যদি সন্ে'ঘ হয়, তুমি বলিতে পার। আমি ইহা 
নগরের রাজার টাক] জানিয়াই, আমার ন্যাধা প্রাপাবোধে গ্রহণ করিতে 
আসিক্লাছি। কোন গৃতস্থের টাকা! হইলে, কোন ধাশ্মিকের টাক হইলে 
আমি ভাতে হন্তক্ষেপ কহিতাম না) বরং হহা যাহাতে নির্কিদে যথা- 
স্থানে পৌছে, তাহার সুব-বস্থা করিহাম।” 

যে রঙ্গী কথা কহিয়াছিল, দে আবার বলিল, “তৃ--তুঁআপনি - শল্ভু- 
রাম! রাজার অধ গ্রহণে আপনার অধিকার নাই ; বিপদ্‌ ভয়ানক হইবে ।” 

শক্তুরাঁম বলিলেন, "তোমার রাজার দ্বারা আমার কোনই বিপদ ঘটিতে 
পারে না। যে দ্রাতআ ধঙ্ধের সম্মান রাখিতে জাশে না, তাহার কোন সামর্থ 
থাক: অসম্ভব । অধিকারের কথা বলিতেছ ? আমি ভবানীর দাস, ভবানীর 
আগ্বেশে অত্যাচারীকে দমন করিয়া সাধুজনের সাহায» করিতে আমি 
নিধুক্ত ! ইহা বাতীত আর কে'ন অধিকারের কথা জানিতে যেন আমার 
মতি না হয়। তোঁমর! দুর্ধল, তোমাদিগকে হতা| করিতে আমার ইচ্ছা 
নাই। তোমাদিগের সহিত আমার শক্রুতা নাই। যদি প্রাণের মমতা 
গে, ভাহা। হইলে আমি উপদেশ দিতেছি, তোমরা পলায়ন কর ।” 

রক্ষিগণ কিয়ৎকাল চিদ্বা! করিল। শস্তুরাম আবার বলিলেন, “আমি 
তম্বর বদন্তযর নায় প্রচ্ছন্ন থাকিব না, তোমরা ইচ্ছা করিলে তোমাদিগের 
পিশাচ প্রভুকে সকল সংবাদ জানাইতে পার! আমি সম্প্রতি বক্রেশ্বর- 
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ক্ষেত্রে অপেক্ষা করিব। তোমাদ্দের রাজ যদি সাহস করেন, যদি ইচ্ছ। 
করেন, তাহ। হইলে সে স্থানে আসিয়া! অনায়াসে আমাকে দেখিতে পাইবেন, 
এক্ষণে আমার সময় নাই । আমি অনর্থক কালবাঁজ করিতে পারিব না৷ 
হয় তোমরা আম্মরক্ষায় প্রস্তুত হও, নচেৎ পলায়ন কর ।”” 

রক্ষিগণ আবার চিন্তা করিল, আবার তাহারা কি পরামর্শ করিল, 
তাহার পর বলিল, “আপনার সহিত যুদ্ধ কর! আমাদিগের সাধায়ন্ত 
নহে। দেখিতেছি, আপনার সঙ্গে অনেক লোক নাই, তথাপি বুঝিতেছি, 
ইচ্ছা করিলে আপনি একাই আমাদিগকে বিনষ্ট করিতে পারেন; 
অতএব বৃথ। যুদ্ধ অনাবশ্তক। আমর! প্রস্থান করাই উচিত বলিয়া 
স্থির করিতেছি |” 

শল্তুরাম বলিলেন, “উত্তম । আমি তোমাদিগের নরাধম প্রভুর 
নিকট দশ হাজার টাক! চাহিয়াছিলাম, সে তাহ! পাঠায় নাই। এ 
জন্য বলপুর্ধক তাহার টাকা আমি গ্রহণ করিতেছি। এরূপ: স্থঝোগ 
না ঘটিলে আমি তাহার বাজকোষ ভাঙ্গির।ও প্রয়োজনীয় অর্থ গ্রহণ 
করিতাম। লুকাইয়া ডাকাইতের স্তায় আমি এ কাধ্য করিতে আমি 
নাই। তোমর। পলায়ন "করিবার সঙ্কল্প করিয়া ভালই করিয়াই। 1কন্ 
তোমরা তোমাদিগের নিষ্ুর প্রভুর স্যার হদয়হীন ব্যবহার করিও না। 
এই আহত ব্যপ্িদিগকে গাড়ীতে করিয়া সঙ্গে লইয়া যাও। তেমা- 
দিগের সকলের অস্ত্-শন্ত্র ও টাক! আমি গ্রহণ করিধ। যদি তোমরা 
ইচ্ছাপূর্ববক অস্ত্্যাগ না কর, তাহা হইলে আমাকে বলগ্রয়োগ করিতে 
হইবে।” 

তখন শল্তুরামের আদেশে ছুই জন অন্চর অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিয়া ভূপতিত আহত ব্যক্তিগণের অনি, বর্শ। প্রভৃতি সমস্ত অস্ত্র গ্রহথণ 
করিলঃ তাহার পর নির্ভীকভাবে তাহার! সেই পঞ্চদশ বাক্তিৰ্‌ সম্থুখে 
গিক়্া দাড়াইল। তখন সেই রঙ্গিগণ বুথ। প্রতিবাদ নিশ্রয়েজন বোধে 


শক্গুরাম ৯৯: 


অবাধে স্ব স্ব অন্্রদেহ হইতে মুক্ত করিয়া প্রক্ষেপ করিল। শল্গুরামের 
লোকেরা তৎসমস্ত সংগ্রহ করিয়া সরিয়া আসিল। শল্গুরাম উচ্ৈ্বরে 
বলিলেন, তোমর! নিষ্কৃতি 'পইলে, প্রস্থান কর।” 
তখন শন্তুরামের আদেশে শকটের সমস্ত অর্থ লইয়া পশ্চাতে বা! 
পারছে দৃষ্টিপাত না করিয়া সকলে বেগে অশ্ব চালাইয়৷ দ্িল। 
রাত্রি দিপ্রহরের পরে বক্রেশ্বর-দেবমন্দিরের পুর্বভাগস্থিত প্রাস্তরে 
'অভাডুত দানকাও আরন্ধ হইল। একে একে 'বন্থ প্রার্থী শঙুরামের 
সন্গুখে আনীত হইতে লাগিল। কেহ গুইশুন্ঠ, কেহ অন্হীন, কেহ রোগ- 
পীড়িত, কেহ প্রবল অত্য।চারীর উৎপীড়নে সর্বস্বান্ত, কেহ রাজকীয় শাসনে 
প্রপীড়িত, কেহ পীড়িত স্বজনের এষধ-পথ্য।ভাবে চিন্তাক্িষ্ট । সকলেই সম্তব- 
মত-প্রয়োজনমত সাহাধ্য প্রাপ্ত হইল। যাহাদিগকে অর্থ-সাহায্ের 
অতিরিক্ত অন্য প্রকার ' সহায়তা করিবার আবশ্তক, শত্তুঞধাম তাহাদিগকে 
'তদংপ্রাপ্তির উপায় করিয়া দিলেন। যাহাদিগের জন্ত অন্তকে শাসন 
করিবার আবশ্তক অথব। প্রবলকে খর্ীরুত করিবার প্রয়োজন, শল্তুর!ম 
তাহারও ব্যবস্থা করিলেন। সেই নৈশ গগ্নন বিদীর্ণ করিয়া অগণ্য কণ্ঠ 
ইইতে ডাকাইত শ্তুরামের জয়-ঘে|ষণ! হইল। সেই পবিজ্র পুণ্যতীথে 
অসংখা মানব হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে শল্গুরামকে আশীর্বাদ করিতে 
জগিল। সেই, জাগ্রত-দেবাধিঠিত যোগ-প্রদাপ্ণ শ্মশান-ক্ষে্রে বিগতজীব 
দংখাতীত শবমগুলীও যেন চিতাভম্মরাশি হইতে উত্থিত হইয়া দেবকলে- 
বর ধারণ পূর্বক মহোল্লাসে সেই দেবোপম শঙ্গুরামের কল্যাণকামন। 
"করিতে লাগিল। তখন যেন সেই অগণ্য মন্দিরে, অগণা দেবতা সশ- 
র.র আবিভূতি হইয়া, তারস্বরে স্বর্গ, মন্ত্য ও পাঁতাল কম্পিত করিতে 
করিতে বলিতে লাগিলেন, “পরার্থে ষে কাধ্য করিতে শিখিয়াছে, স্বার্থ- 
বিপর্জন দিয়া নিরস্তর পরহিতে যে আত্ম নিয়োজন করিয়াছে, দুর্বলের 
ব্ক্ষার নিমিত্ত ষে প্রবলকে পরাভূত করিতে অভ্যাপ করিয়াছে, সেই 


এর শন্ভুর'ম 


মভাঙ্চাই দেবত। 1! সে দেবতার স্ততিগান করিয়া দেবতাাও 
ধন্য 1” 


সমস্ত রাত্রি দান-ব্যাপার নির্বাহিত হইনি | অব্রান্থু, অবিচলিতভাবে 
শন্তুরান প্রার্থার আবেদন শ্রবণ ও তাহাদিগের সাহায্যের বাবস্থা করিতে 
লাগিলেন! নিশার অন্ধকার নাশ করিয়া পূর্বাকাশের নিকরভাগে 
নবোদিত ভান্গরের আরক্তিম জ্যোতি প্রক।শিত হইল। তখনও শস্তুরামের 
এই পরহিতবরত সমান্‌ চলিতিছে। তখনও সকল প্রান্তর, সকল রাজপথ 
দিয়া সাহাধাপ্রীর্থী নর-নারী, কেহ বা ধীরে ধীরে, কেহ বাঁ বাস্ততা 
লহ গৃহে ফিরিতেছে। সব্বত্রই শঙ্তুামের এই অনৈস গিক দানকী্তির 
মহপোষণা বিদোধিত হইল। ত্রাঙ্গণ-পুজের ষথাকালে উপনয়ন হইতেছে 
ন1], কন্তার বিবাহাভাবে দরিদ্রের জাতি-কুল যাইতেছে, অর্থাভাবে পর" 
লোকগত পিতৃপুরুষের পিগুগ্রাপ্তির উপায় হইতেছে না, নিতান্ত দর- 
দ্রতা তেতু পর্ধপুরুষদের প্রতিষ্ঠিত দেবসেবার ব্যাঘাত ঘটিতেছে, ইত্যা- 
কার প্রার্িগণও প্রভূত সাহাধ্য পাইল। সকলেই মনোরথ'সিদ্ধি-জনিত 
প্রসন্ততা সহ প্রস্থান করিল দশ ক্রোশের অধিক দৃরবর্তী লে।কও এই 
দানবাপারে ভিক্ষার্থারপে উপস্থিত হইরাছিল। শশ্তুরামের বিবিক্রমে 
দরাগত ব্যক্তিরা অগ্রে সাঁভাষা লাভ করিয়া প্রস্থান করিল; অপেক্ষাকৃত 
নিকটবর্তী লোকেরা -পরে সাহায্য পাইল। বেলা দেড়, প্রহরের সময় 
দানবাঁপার শেষ হইল। তখন শস্তুরামের লুন্ঠিত অর্থের মধ্যে শত- 

দ্রার অধিক অবশিষ্ট রহিল না। সেই শত মুদ্রা হস্তে লইয়া শস্তুরাম 
একছরন অচচর:কে বলিলেন, “এ মুদ্রায় আমার কোন অধিকার নাই ।% 
ইহ কি করিবে, স্থির করিতেছ ?” / 

অনুচর উত্তর দিল, "পরোপকারের জন্ত ইহ! আপাততঃ | ন্যস্ত 
স্বরূপ থাকুক ।” ২, 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


|. 

শস্টুরাম গাংজাথান করিলেন । সমস্ত রাত্রি জাগরণ, বিবিধ শাগীরিক 
ক্রেশ গ্র্ততি কারণে শলুরামের লৌহ্‌-নিশ্মিত কঠিন কলেবর কিঞিসল্মাতরও 
ক্লান্ত হুইল না। সমস্ত রাত্রির অনাহারেও বিন্দমাত ক্ষুত-পিপাসা 
উহাকে প্রপীড়িত করিল না। আপাততঃ এখনকার কব্য সমস্ত সম্পন্ন 
হইয়াছে বুঝিয়া, তিনি অনুচরকে ইঙ্গিতে অশ্ব অখনয়ুন করিত আদেশ 
করিলেন। 

ংক্ষণাং এক ক্ষাণ, কৃষ্ককায়, দীথদেহ, নকনশাল অগ ভাহার নিকট 
আনীত হইল। সঙ্গী দশজন স্ব স্থ অথে আরোহণ করিয়া উভয় পারছে 
দগায়মান হইল। শঙ্তুরামের প্রিক্র অশ্ন "লাল নামে পরিচিত। এই 
'লাল "বহুদিন বহু বিপদ্‌ হইতে অক্রান্ত শরীরে শস্তুরামকে রক্ষা করি; 
য়াছে। এই *ল।ল সগর্ধে শঙ্গুরামকে পুষ্ঠে বন করিয়া বহুধিন বনু 
বিপদের সম্মুখীন হইয়াছে । এই “লাল সানন্দে অবহেলে গ্রড়ুকে পুষ্ট 
পুন করিয়া গিরিশুগ হইতে শুহ্গন্থরে লম্ঘ দিয়াছে ; দূরতিক্রম7 বেশ- 
বত্তী শ্রোতবিনী অতিক্রম করিয়াছে। বনু শান্দিল ও ভর্ল.কাঁদির সম্মুখে 
সে অবিকৃত-চিন্তে স্থিরভাবে দণ্ডায়মান হইয়াছে এবং» অনায়াসে আপ- 
নার জীবন শতএনহঅবার বিপন্ন করিয়াও প্রভূকে উদ্ধার করিয়াছে । 

শল্ুরাম লালের নিকাস্থ হইয়া পরম স্নেহে তাহার কণ্ডে তস্তাব- 
মর্ষণ করিতে লাগিলেন । অশ্ব বারংবার মস্তক আন্দোলন করিয়া আনন্দ 
প্রকাশ ও প্রত্থুকে সম্মান জ্ঞাপন করিতে লাগিল। শঙ্গুরাম অশ্বারোহণে 
উদ্যত হইতেছেন, এমন" সময় আমাদিগের পুর্বপরিচিত সেই গোমন্টা 
ও দুই জন পাইক দূর হইতে শঙ্থুরামকে প্রণাম করিল। 

তাহার গত রান্রিতে বন্ধেশ্বরে উপস্থিত হইয়াছে । সমস্ত রাত্রি 


১০২ শস্তুরাম 


তাহার! এই অলৌকিক দেবলীলার অভিনয় দর্শন করিয়াছে; একবারও. 


তাহারা শঙ্কুরামের নিকটস্থ হইতে সুযোগ পায় নাই। 

তাহাদিগকে ,দর্শনমাত্র শঙ্গুরাম (বলিলেন, “এই যে তোমরা আসি- 
য়াছ। আমি মনে করিরাছিলাম, তোমর! পাজার নিকট গিরা আমর 
সংবাদ জানাইবে; আমকে ধরাইয়। দিয়া প্রশংসা ও পুরস্কার ল/ভ 
করিবে 1” 

করযোড়ে গোমস্ত। বলিল,“আমর! যেরূপ অধম, আমরা যেরূপ ঘরাচার, 
তাহাতে এ সিদ্ধান্ত করা অন্রণয় হয় নাই। কিন্ত দেবতার চরণে প্রণাম 
করিয়া তাহার নয়নে নয়ন মিলাহয়া আমর! সর্বাতোভাবে তাহার অধীন 
হয়াছি! এক্ষণে আমাদিগের প্রতি আপনি যে ব্যবস্থ। করিবেন, তাহ? 
ভিন্ন আমরা আর কিছুই করিব না, আমর! স্বাধীনত। ত্যাগ করিয়া আপ- 
নার চরণে আত্মসমর্পণ করিতেছি ।” 


শস্ুরাম বলিলেন, “উত্তম ; আপাততঃ তোমাদিগের গ্রাসাচ্ছাদনের 


উপায় আছে ?” 
গো'মস্ত। বলিল, “উপার ছিল, কিন্তু আর থাকিবে না। আম'দিগকে 
অগ্ই হউক বা কল্যই হউক, ঘোর নির্যাতনের অধীন হইতে হইবে! 


আমাদের জীবন আর আমাদের স্ত্রীপুল্রাদির জীবন থাকিবে কি না সন্দেহ |” 


শন্ভুরাম বলিলেন, "তবে কি উপায় স্থির করিয়াছ ?” 

গোমস্তা বলিল, “উপায় অন্থপার সকলই আপনি ।” * 

শল্তুরাম বলিলেন, "দকলকে লইয়া তোমরা পলাম্নন কর। আগামী 
অমাবশ্তার দিন ছুবরাজপুরের পাহাড়ে উপস্থিত থাকিও, তাহার পর 


যাহ। আবশ্তুক, তাহার ব্যবস্থা আমি করিব। আপাততঃ আমার হক্তে, ॥ 


প্র একশত টাক! আছে, ইহা আমি তোমাকে, দিতেছি | নিতান্ত 
প্রয়োজন উপস্থিত হইলে এই অর্থ তোমরা তিন জনে বায় করিরে।” 
যে অন্ুচরের নিকট টাঁকা ছিল, শল্ভুরামের ইঙ্গিতে সে তাহ 


শন্কুর'ম ১০৩ 


গৌমস্তার নিকট ফেলিয়া! দিল। গোমস্তা ও পাইকেরা শ্গুরামকে 
'পুনরার ভক্তি সহকারে প্রণ।গ করিল তথন প্রপন্নবদন নিভীক শস্তুরাম 
অশ্বারোহণ করিলেন ) কিন্ত ছুই প/ও অগ্রসর হইতে না হইতে 
তিনি দেখিতে পাইলেন, পার্্স্থ প্রান্তরে শতাধিক অশ্বারোহী সৈন্ত “মার 
মার” শবে তাহার দিকে আসিতেছে । এই আক্রমণকারীরা রাজার সৈন্য । 
শন্তুরামের বিরুদ্ধে অনেক অভিযোগ রাজার কর্ণগোচর হইয়াছে । 
গোমস্ত। রাঁজকাধাসাধনে যেরূপে গত কলা স্থরি গ্রামে বাঘাত প্রাণ 
5ইয়।ছে, ষেরূপে রাজা অপমানিত হইয়াছেন, তাহার প্রত্যেক সংবাদ 
অতিরজিত হইয়া তাহার কর্ণগে!চর হইয়াছে । তাহার পর গত রাত্রিতে 
যেরূপে স্টাহার প্রভূত অর্থ শল্তুরাম কতৃক লুষ্ঠিত হইয়াছে এবং তৎসহ 
শস্ভুরাম যে সকল দুর্বাক্ বাবহার করিয়াছে, তাহ|ও রাজাঁর অবিদিত 
নাই তিনি ক্রোধে অগ্রিতুল্য হইয়াছেন। শল্তুরামের অনেক রাজ- 
দ্রোহিতার সংবাদ এ কাল পর্যন্ত তিনি শুনিয়া আদিতেছেন। ক্রমেই 
শল্তুরামের বাবহার অসহনীয় বলিয়া ভাহার প্রতীতি হইয়াছে। অবশেষে 
এই ছু্দাশ্থ দস্থ্যর বাবহার তিনি নিতান্ত বিরক্তিকর বোধে অবিলঙ্ষে 
কাহার” সর্বনাশনাধনে কৃতসন্কল্প "ভইয়াছেন । যে বান্তি ডাকাইত 
শন্তুরামের ছিন্ন মন্তক রাজ-সমীপে লই যাইতে পারিবে অথবা তাহাকে 
সজীরাবস্থায় আবন্ধ করিয়া রাজার সমীপে উপস্থিত করিতে পারিবে, 
সে সহস্র মুদ্রা পারিতে(যিক পাইবে। শতাধিক নির্বাচিত রাজসৈষ্ঠ 
এই ছুক্ষধর কার্যসাধনের নিমিত্ত প্রধ|বিত হইয়াছে। 
_.. রাজার প্রেরিত এই আক্রমণকারিগণের মধ্যে একজন নায়ক 
ছিলেন ॥ চীৎকার করিয়৷ সেই সেনানায়ক বলিয়া উঠিলেন, “যে এ 
ঘোড়ায় উঠিতেছে, সেই 'শঙ্তুরাম। চারিদিকে ঘেরিয়। ফেল, যেন পলা- 
ইতে ন। পায় 1 | 
শঙ্গুরাম বলিলেন, “পন্ভুরাম কখনও পলাইতে জানে না, যদি শুরা 


১০৪ শন্ুরাম 


চলিয়৷ যাইতে ইচ্ছা করে, তাহা হইলে তাহাকে আটকাইরা রাখিতে 
কেহই পারে না। প্রাতঃকালে এই পবিভ্রক্ষেত্রে নরহতা। করিতে ব। 
মানধের রক্তপাত করিতে আমার ঠচ্ছ। নাই) ভোমরা কি চাও?” 

নায়ক বলিলেন, “তোমার মুণ্ড।” 

শঙ্তগুরাম বলিলেন, “যে দিন ভগবানের ইচ্ছা হইবে, যে দিন আমার 
সম্পরনাযে পাপ প্রবেশ করিবে, যে দিন আমি সুখের জন কতিব্য 
ভ্লিব, বা আমার কোন লোক; ভূলিবে, সেই দিন সেই দণ্ডে আমার 
গুড দেহচ্যুত হইবে। পুক্রঘাতি ! ছি। তোমরা থে রাজার লোক, থে 
অতি দুরাচার হইলেও তাহাকে বা তাহাব কোন লোককে বধ করিতে 
আমি চ্ছ! করি না।” 

নায়ক বলিলেন, “তুমি বড়ই স্পদ্ধিত দক্া। তুমি কাহাকেও বধ 
কর বান! কর, তোমাকে বধ করা আমাদের নিতান্ত আবশ্যক হইয়াটে।” 

শন্তুরাম বলিলেন, “তবে আইস 1” 

তৎক্ষণাৎ, ধন্ত্রকে শর যোজনা করিয়া শ্তুরাম সন্ধান করিলেন | 
সঙ্গে সঙ্গে সেনা-নায়কের দক্ষিণ বানুমূল বিদ্ধ হইয়া গেল। তিনি 
ধন্থণাস্থচক ধ্বনি করিতে করিতে সপিয়া গেলেন; কিন্ব তাহার অন্টরগণ 
অতি ক্রোধে চতুর্দিক হইতে অগ্রসর হইয়া শশ্তুরামের অগ্রে ও 
পশ্চাতে দাড়াইয়া" হস্তস্থিত প্রকাণ্ড লাঠি ঘুরাইতে লাগিল । লাঠিখেলায় 
তাহাদের অদ্ভুত নিপুণতা দেখিয়া শম্তুরামও বিশ্মিত হইলেন। তন্মধে। 
প্রথমতঃ ছুই জনকে নিপাত না করিতে পারিলে বিপক্ষগণের একদিকে 
অগ্রসর হওয়া অসম্ভব হইল। শল্তুরামের বামে ও দক্ষিণে সমভাগে 
য়ে দশ জন বীর অধপুষ্ঠে ছিল, তাহারা 'জয় মা ভবানী শবে চীত্কর 
করিয়া বিপক্ষগণের মধ্যে গিয়া পড়িল । বিপক্ষগণ শল্তুরামকে আয়ত্ত 
করিবার অভিপ্রায়ে বাস্তু ছিল এবং একস্থনে বদ্ধ নাঁ গঁকিয়া 
চারিদিকে ঘেরাও করিঘাছিল। সহসা উভয়দিক্‌ হইতে আক্রান্ত হইয়া 


শনুরাম ১৭৫ 


“সাহারা ব্যতিব্যস্ত হইল। শস্তুরামের লোকেরা নিকটস্থ হইয়! বর্শ! ও অসির 
আঘাত করিতে লাগিল; দুই একটা অশ্ব মুগ্হীন "হইল 7) আপোভী 
পড়িয়া গেল অথবা অশ্ব দ্বারা,পেষিত হাইল। দ্ুই একটা অশ্ব বিষম আঘাত 
পাইয়া অবাঁধা হইল এবং ী ত্যাগ করিয়া দূরে সরিয়া পড়িল। শস্তুরাম 
অনবরত অতিশন্ধ দক্ষতার সহিত শরত্যাগ করিতে লাগিলেন । 
প্রত্যেক শর কোন নাকে।ন বাক্তিক অক্ষম করিতে খাকিল, কিছ 
প্রাণের মায়া পরিত্যাগ করিয়া কম্মক্ষম বিপক্ষগণ ক্রমেই নিকটে আদিতে 
লাগিল । তখন শল্তুরামের দেহ লক্ষ্য করিরা "তাহারা বর প্রক্ষেপ 
করিতে লাগিল । শস্তুরামের সুশিক্ষিত অশ্ব এই সমরে অত্যঙুত শিক্ষা- 
ইনপুণা দেখাইতে লাগিল, সে চক্ষুর নিমিষে কখনও ব! ভূপৃষ্ঠে শুই পড়িতে 
লাগিল, কখনও বা আরোহী সহ পাঁচ সাত ভাত উদ্গে উঠিতে লাগিল) 
শ্তুরামের পক্ষী বীরগণ অক্লান্তভাবে বিপক্ষগণকে নিজ্জিত করিতে 
লাগিলেন, কাহারও বাহু খপিল, কাভারও ব1 চরণ গেল, কেহ বা বক্ষে 
বিষম আঘ।ত পাইল, কাহারও ব! পৃষ্ঠদেশে ক্ষত হইল । অদ্ধী ঘণ্ট! 
পরে বিপক্ষগণের সংখা অদ্ধেক হইয়া! পড়িল, অপরাদ্ধ অকম্মণা তঠল। 
তখন শশ্তুরাম চীৎকার করিয়। বলিলেন, “আমি পলাইলে এখনঠ পলা- 
ইত পারি, কিন্তু তোমাদের প্রত্যেককে পরাজিত না করিরা এক পাও 
সরিব না । অনেককে জীবনের মত অকম্মণা করা স্ই়্াছে, বাকী আর 
সকলেরও দেইবপ দুর্দিশা ঘটাইবার পূর্বে আমি উপদেশ দিতেছি, তোমরা 
পলায়ন কর।” 

কেহই পলায়নের চেষ্ট। করিতেছে না দেখিয়। শল্গুরাম স্বয়ং বিপন্গ, 
খণের মধ্যে প্রবেশ করিতে ইচ্চা করিলেন। ইঙ্গিতমাত্র 'লাল+ বিপ- 
ক্ষের শ্রেণী ভেদ করিয়া তাহাদের সমীপে উপস্থিত হইল। তখন পূর্বোক্ত 
গোমস্তার সহচর ছুইজন লাঠিয়াল উভয়পার্খ হইতে লাঠি চালাইতে লাগিল। 
আশ্চর্যা শক! আশ্চর্য শিক্ষা! প্রতোক আঘাতেই হয় অশ্বমুণ্ড চর্ণ 


১০৬ শন্তুরাম 
হইতে লাগিল, নাহয় আরোহীর কোন না কোন অঙ্গ বিচুর্ণ হইতে 
থাকিল। * 

সেই গোমন্তী একজন পতিত 'বীরের আপি ও চশ্ম কাড়িয়া লইয়। 
ছিল। শঙ্তুরাম যখন বিপক্ষগণের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া সাক্ষাৎ 
কৃতান্তের হায় তাহাদিগকে পাঁতিত করিতেছিলেন, তখন একজন চতুর 
বিপক্ষ কাহার মস্তক লক্ষ্য করিয়া পশ্চার্দিক হইতে অনির আঘাত 
করিতে চেষ্টা করিতেছিল; বারংবার এইরূপ করিয়াও তাহার চেষ্টা বিফল 
হইল। কিন্ধ শেষ সে "বাক্তি যথাস্থানে আসিয়া অসি উত্তোলন করিল। 
গোমস্তা যুদ্ধ বিদ্যায় নিপুণ ছিল না; কিন্ধ তখনকার কালের সকল ময্যই 
অল্লাধিক পরিমাণে আত্মরক্ষার উপান্ন ভ্ানিত। যে বিপক্ষ অসির 
আঘ।তে শঙ্তুরামের মন্তক ছিন্ন করিবার চেষ্ট করিতেছিল, তাহা গোমস্ত। 
সভয়ে প্রত্যক্ষ করিতেছিল। যখন গোমস্তা দেখিল,,এবার বিপক্ষবীর ফে 

স্থানে আসিয়াছে, সে স্থান হইতে আঘাত করিলে মুগ্ড দেচাত 'হইবে, তখন 
গোমস্ত! উভক্ব হস্তে নিজ হস্তস্থিত অসির দ্বার প্রচ্ডবেগে আক্ুমণকারীর 
বান্ধতে আঘাত করিল। অসিমহ তাহার হস্ত ছিন্ন হইল। দে ভূপতিত 
হইবার সময় বলিল, “তুমি ন। স্রির পৌমস্ত। ?- রাজার কর্মচারী ?” 

গোমস্ত। বলিল, “আমি রাক্ষসের স্টুন ছিলাম, এক্ষণে আমি দেব- 
তার চরণাশ্রিত।%. | রর 

পতিত বাক্কি আবার জিজ্ঞাপিল, “এই ছুই জন লাঠিয়ালকেও যেন 
চিনিতেছি।» 

গোমস্ত। বলিল, “হা, উহারাও প্রেতের সংশ্রব তাগ করিয়াছে” 

পতিত ব্যক্তি আবার বলিল, “এই শুরা ম দিতেছি বাস্তবিকই অদ্ভুত 
ডাকাইত।৮ 

গোমস্তা বলিল, “সাবধানে কথা কও। আর এক আঘাতে তোম।কে, 
বমালয়ে পাঠাইৰ। মরণকালে দেবনিন্দা করিও না 1» 


রর শল্তুরাম ১০৭ 


* .আরও অদ্ধ ঘণ্ট| অতীত হইল। তখন কুড়িজন বিপক্ষ রণক্ষেত্রে 
দণ্ডাযমান। শল্তুরামের পক্ষে দুই ব্যক্তি, বিশেষ আঘাত পাইয়াছে ; কিন্তু 
তাহাদিগের কোন অঙ্গহানি হয় নাই। )তখন শশ্তুরাম আবার বলিলেন, 
“এখনও ইন্ডা করিলে তোমর! 'সক্ষত শরীরে জীবন লইয়! পলাইতে পর» 

বিপক্ষের বিশ্বাদ হইল না। তাহাদিগের মধ্যে এক বাক্তি প্রকাও 

একট! বর্শ। লইয়। শত্তুরামকে বিদ্ধ করিবার অভি এায়ে ধাবিত হ£ল। 
তাহ।র অভিপ্রার বুঝিতে পারিযর়া একজন লাঠিরাল পাইক তাহার অশ্বের 
চরণে এমন লাঠি মারিল যে, বিকট আর্তনাদ সহ অশ সেই স্থানে পড়িয়া 
গেল। অশ্বারোহী অস্তল হইতে চরণ মুক্ত করিল। তখন অপর এক- 
জন পাক তাহার অঙ্গে বিষম আঘাত করিল, সে ব্যক্চি ধরাশায়ী হইল । 
অতি অরক্ষণ পরেই বিপক্ষগণ বুঝিল, এ শল্তুরাম দদর্য অগ্নিস্ফুলি্গ । সতাই 
এ ব্যক্তি দেবীর বরপুত্র। তখন তাহাদের কর্খক্ষম লোকের সংখ্যা 
দশজন গান্র।, তাহারা প্রাণ লইয়া পলায়ন করাই আবশ্াক বলিয়া মনে 
করিল। 

তাহাদের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়। শস্তুরাম বলিলেন, “এরূপে পলাইতে 
পাইবে না। পরাজয় স্বীকার করির়] তোমাদের অস্থ-শন্ন আমাকে দিতে 
হইবে, অশ্বগুলি আমাকে দিতে হইবে, আর তোমাদের পক্ষের ষতগুলি 
বীর ভূপতিত হ্ইস্বাছে, তাহাদের "অবস্থ। দেখিতে হইবে, যদি ছূর্ভাগ্য 
ক্রমে কাহারও মৃত্যু হইয়। থাকে, তাহা হইলে এই পাপহ্রার পার্খে 
তাহাদের সংকার করিতে হইবে, আর যে যে অশ্ব মরিয়া গিয়াছে, 
তাহাদিগকে এই পবিত্র স্থান হইতে দূরে সরাইয়া ফেলিতে হইবে। 
এই সকল কর্তব্য সম্পন্ন করিলে তোমরা বিদায় পাইবে ।» 

শস্তুরামের ইঙ্গিতে তাহার পক্ষের তের জন লোক অস্ত-হস্তে বিপক্ষগণকে 
খিরিয়া দাড়াইল।, তখন বিপক্ষগণের এক জন বলিল, “আমরা সকল 
প্স্তাবেই সম্মত।* 


৩৮ শ হুরাম ্ 


“ইরান খণিলেন, “তবে অস্ত্র তাগ কর।” 

তখন সেই দশ জন অস্ত্র ত্যাগ করিতে প্রবৃত্ত হইল, শস্তুরাম একবার 
সেই ক্ষুদ্র রণক্ষেত্রের অবস্থা পর্যাবেক্ষণে প্রবৃত্ত হইলেন। যখন শস্কুরাম এই- 
কূপ অসাবধান' এবং যখন ভীহার সঙ্গিগণ এঃরুর দেহ রক্ষা বিষরে নিশ্টেষ্ 
তখন সহসা সেই দশ জনের মধো এক বাক্তি অতীব ক্ষিপ্রকারিতার সহিত 
পন্তুরামের পৃষ্ঠ লক্ষ্য করিয়া বর্শ। ত্যাগ করিল। বর্শ। শল্তুরামের দক্ষিণ- 
বাহুমূলে বিদ্ধ হইল। তৎক্ষণাৎ উহার পক্ষীক্ সকলে সেই কপট ঝারকে 
আক্রমণ করিল | শল্গরাম সেদিকে ফিরিয়া! দেখিতে ন। দেখিতে তাহাকে 
অনেকে মিলিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিল। তখন শস্তুরামের পক্ষীয় লোক- 
গণ নিকটস্থ হইয়া বর্শা উন্মোচন করিল। ক্ষতস্থান হইতে রুধিরাক্রোত 
বহিতে লাগিল। "গুরুর সেই পবিত্র শে!ণিত স"্শনে অনুচরগণ ক্ষিপুপ্রায় 
হইয়া উঠিল। তাহার! “বধ করিব, প্রত্যেককেই বধ করিব” শবে মেই নয় 
জন বিপক্ষ-বীরকে আক্রমণ করিল। ৃ 

শল্ুরাম ক্ষতস্থান বামহস্ত দ্বারা চাপিয়া ধরিলেন এবং “না না? শবে 
নিষেধ করিতে করিতে বিপক্ষগণের নিকটস্থ হইলেন । তখন অনিচ্ছায় 
উঠার পক্ষীয়গণ ক্ষান্ত হটল। আঘাতকারী নিহত হইয়াছে দেখিয়। 
বস্করাম স্গিগণের প্রতি কুষ্টনয়নে দৃষ্টিপাত করিলেন। তখন বিপক্ষের! 
খনীতভ।বে স্ব স্ব অস্ত্র পরিহার করিল। 

শন্গুরামের একজন অনুচর বেগে নদীর অপর পারে অশ্ব চালাইয়৷ 
দিল। কিয়ংকাল পরে সে একট! প্রকাণ্ড লতা ল্ইয় ফিরিয়া! আসিল) 
একটা প্রস্তরের উপর বর্শার স্থুলভাগ দিয়া সেই লতা পিষিয়া ফেলিল এবং 
ভাহা আনিয়া শস্তুরামের ক্ষতস্থানে যথেষ্ট পরিমাণে লাগাইয়৷ দিল) তাহার -. 
গর সেই লিকার কয়েকটি পাতা তাঁহার উপর স্থাপন করিয়া এ নিচ 
বস্ত্র ছারা বাধিয়া দিল। | ূ 

তিন বাক্তি হত হইয়'ছে। বিপক্ষগণের কয়েক বান্তি দেই হতগণকে 


শ্তরাম ১০৯ 


বৈতরণীতীরে চিতার আরোহণ করাঈল। অকারণ এই মন্নষাহতা। 
অপিচ অনেকগুলিকে যাবজ্জীবনের মত,অকশ্মপ্য করাতে পস্তরাম দঃখ 
প্রকাশ করিলেন _-বলিলেন, পাঁভাই সব! তোমাদের এই সঙ্গিগণ হতাহত 
5গয়ায় আমার অন্তর অতিশয় কাতর হইয়াছে । এ জগতে কাহারও 
অনিষ্ট চেষ্টা করা আমার উদ্দেগ্ত নহে । লোকের ইষ্টসাধন করিতে আমি 
দেবীর বারা নিযুক্ত হইয়াছি। অনেকের ইঞ্টসাধন করিবার নিমিত্ত সময়ে 
দময়ে অনিচ্ছায় আমাকে ব্যক্তিবিশেষের অনিষ্ট করিতে ভয়। তোমাদের 
রাজা পাপমূর্তি না হইলে আমি তাঁহার কোনই বিরে।ধিতা করিতাম না। 
[তামরা গিয়া তোমাদের বাজাকে বলিও ধ, যদি দে অতঃপর আপনার 
কত্তবং মনঃসংযোগ করে, তাহ! হইলে ণন্ভুরাম তাহার সাহায্য করিবে, আর 
“বদি সে এই ভাবেই চলে, তাহা হইলে তাহাকে নিরস্তর আামার হস্তে 
শান্তি ভো॥ করিতে হইবে 1৮ সমস্ত অস্্ সংগৃহীত হল। কর্ধক্ষম অশ্ব 
সমহ বাধিয়! লওয়। হইল । আহত বাক্তিদিগের নিমিত্ত গো-যান আসিল! 
শস্ঠরাম তখন আহতগণের নিকট আন্তরিক সম্পাক্রূতি প্রকাশ করিয়! 
বিদায় গ্রহণ করিলেন । একজন সঙ্গী আসিরা 'ঠাহাব নিকটে জিজ্ঞাস 
করিল, “একখানি পাল্কীর ব্যবস্থা করিতে চাহি। ঘোড়ায় যাইত 
আপনার কষ্ট হইতে পারে।* . 

শস্টুরাম হাসিয়া বলিলেন, “পিপীলিক। দংশন করিলে মনুব্য অকণ্মণ; 
5য় না” 
*. অগ্রে শঙ্টুরাম, পশ্চাতে অন্চরগণ বেগে অশ্ব চালাইয়া দিলেন। 
/গীমুস্তা ও পাইক দুইজন তিনটি অশ্বে আরোহণ করিল। তদ্যতীত 
আরও নৃতন অশ্ব দশটি সঙ্গে চলিল। আননক অস্ত্রের ভার সেই পকল 
অশ্বের পৃষ্ঠে ভাগ করিয়া দেওয়া হইল। অনেকক্ষণ পরে সেই বন প্রাঙ্গণ, 
নিস্তব্ধ ভইল। 


লি 


পঞ্চদশ, পরিচ্ছেদ। 
/ 


পঞ্চকোট পর্ধতের দক্ষিণপশ্চিমে ক্ষুদ্র মোহনপুর গ্রাম । গ্র।মে ভঙ্রাভঙ্র 
সাকুল্যে দশ ঘরের অধিক লোকের বাস নাই। সকলেই অবস্কাপন্ন | 
তাহারই মধো এক প্রান্তে একখানি সাম।ন্ট জীর্ণ ঘরের মধ্যে গভীর নিশিতে 
অহলা। সুন্দরী একা্‌কিনী বসিয়া আছেন। ঘরের এক কোণে একটি প্রদীপ 
জলিতেছে। অপরদিকে একটি শষা। রচিত রহিয়াছে । ঢই একটি সামান্ত 
ফরব্য ভিন্ন ঘরে আর কিছুই নাই । 

অহলা।র বেশ-ভূষ! বাঙ্গালীর সায় নহে । অযৌধা-সন্গিহিত প্রদেশের 


তাহারই অন্ুরূপ। গৃহের অবস্থা, ঘরের সাঁজ সক্ষা প্রভতির ' সহিত 
তুলনা করিলে অহল্াার বন্ত্রালঙ্কারাদি দেখিয়া বিম্ময়াবিষ্ট হইতে হয়। 
তাহার দেহের নানাস্থানে হীরকাঁদি-খচিত অলঙ্কার, পৃষ্ঠ মুক্তামালা 
জড়িত মোহিনী বেণী 3, পরিধানে, স্বর্ণসত্র-সমন্থিত অপূর্ব ঘাগরা। 
দেহের উদ্ধে বিবিধ কারুকাযা-সংযুক্ত কাচলি; তদুপরি অতি স্থঙ্, 
অতি সুদৃশ্ঠ ওড়না । 

অহল্যার বয়স অষ্টাদশ বর্ষ । এই নবীনা রাত্রি দ্িপ্রহ্রকালে বিষপ্নবদনে 
সেই জীর্-ভবনের কক্ষে বসিয়! বড়ই চিন্তা করিতেছেন। কিন্তু সেই 
সুন্দর অত্যুজ্জল স্বর্ণবর্ণ চিন্তাজনিত শ্লানতা হেতু যেন অধিকতর রমণীয 


হইয়াছে। আয়ত ইন্দীবরলোচন চিন্তাক্স মুকুলিত হইয়া যেন অধিকতর" 
'শোভার কারণ হইয়াছে। চিস্তাজনিত অসাঁবধানতাম্স বেণী বিনিম্ুক্ত 


কুঞ্চিত অলকদাম কপোলে, অংসে ও কর্ণে স্বাধীনভাবে ক্রীড়া করিতে 
করিতে বড়ই শোভা! বিলাইতেছে। ঈষৎ বক্র-ভঙ্গী, ঈষৎ কুঞ্চিত ললাট, 
ঈষৎ কাতরতা-ুর্ণ আবেশ, ঈষৎ শিথিলতা! সকলই যেই ভুবনমোহিনীর 


নারীর। যেরূপ পরিচ্ছদাদি ধারণ করিয়া থাকেন, অহল্যার বেশভৃষা . 
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"শেভার কারণ হইয়াছে! অহল্য! যেন পাধাণগঠিতা, যেন নি'পন্দ নিশ্চল 
. দেবী-মুর্তি। 


সহস। দূরে যেন কাহার পণ হইনন। অহল্যার চমক ভাঙ্গিণ। ত্স্তে 
গাত্রোথান করিয়। তিনি উত্কর্ণ হইয়া বার সমীপে দাড়াইলেন। 'না-- 
ভুল - সকলই ভুল।, 
তাহার পর ক্ষীণ প্রদীপ একটু উজ্জল করিয়া অহল] পুনরায় পূর্বব- 
অ:সনে উপবেশন করিলেন ; ভাবিতে লাগিলেন, ণ্কি হইবে, হয় 
তো তিনি বিপদে পড়িয়াছেন। ক'লি অতি গোপনে ভয়ে ভয়ে একবার 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন; বলিয়। গিয়াছিলেন, 
তাহার বিরুদ্ধে কঠিন চক্রাগ্ত হইতেছে । পিতার মন ভাঙ্গিয়াছে। হয়, 
তে। ভয়ানক বিপদ হঠবে। আজি ভিনি আর আলিলেন না; তান! 
আমিলে যদি আহার, মঙ্গল হয়, তবে আসিয়া কাজ নাই। কি 
সংবাদটা না"পাইলে দাসা বাচিবে কেন ? 
আবার মনুষ্যের পদশন্দ ! আবার অহলা উঠিয়া ঈডাইলেন ; 
আবার ভীতমনে দ্ধারের নিকটস্থ হইলেন ; কিন্তু না, কোথাও কোন শব 
বুঝা যায় না। অহল। দেই দ্বার স্মাপে দাড়াঈয়। ভাবিতে লাগিলেন, “কেন 
তিনি আমাকে চরণে স্থান দিলেন? পিতার অমতে, আত্মীয়-স্বজনের অনি- 
চ্ছাযজ কেন তিনি এ দরিদ্র-কম্াকে, ভিক্ষুকের *টুহিতাকে সবর্ের 
সিংহাসনে বসাইলেন ? আমি ইহাকে মনের মন্দিরে পুজা করিতাম, 
দীনার হৃদয় ভাহার অজ্ঞাতসারে নিরন্তর তাহার চরণসেব! করিত 
এইরূপেই আমি জীবন কাটাইতাম। আমাকে বিবাহ করিয়া আশী- 
_ শীত সুখের সাগরে কেন তিনি ভাসাইলেন ? শত শত রাজ-্ুহিত, 
অগণ্য গুণবতী স্ন্দরী তাহাকে পাউবার জন্য প্রস্তত ছিল, তাহাদের 


গ্রহণ না করির। আমাকে কেন তিনি গোপনে পত্রীরূপে চরণে স্থান 
দিলেন ?” 


ব্রা 


১১২ শল্তরাম 


অহলার মননে হইল, “এবার নিশ্চয়ই কোন মন্তুষা তাহার কুটীর-দ্বারা- 
ভিমুখ অএাসর হইতেছে ।” ব্যাকুল অহল্য। ধীরে ধীরে দ্বারের অর্গল মুক্ত 
করিলেন? ধীরে ধীরে একটু ছার খুলিলেধ ;-ভয়ে ভয়ে মুখ বাহির 
করিনা একবার চারিদিকে দরষ্টিপাত করিলেন ; দেখিলেন, দরে সন্ভুখে 
বক্ষমূলে একটা শ্বেত পরিচ্ছদের কিয়দংশ দেখা যাইতেছে। স্বামী 
আপিয়াছেন ভাবিয়া অহ্ল.1 সম্পূর্রূপে দ্বার খুলিয়া ফেলিলেন । তং- 
ক্ষণাং চারিজন অসিধারী পুরুষ কুটারমধো প্রবেশ করিল, আর চারি, 
ধন বাহিরে দড়াইয়। রহিল। 

অন্বধারী পুরুষগণের মধো একজন বলিল, 'ীংকার করিও না, ভা 
হইলে খণ্ড থণ্ড করিয়া ফেলিব। তোমার কোন অনিষ্ট করিতে আমর 
আসি নাই। তোমাকে এ স্থান ভইতে প্রস্থান করিতে হইবে ।” 

অহল্য! বুঝিয়া দেখিলেন, এ সময়ে নীরব থাকিলে অনেক সর্বনাশ 
হইতে পারে। অপরিচিত পুরুষগণের আগমন দশনে তান অবগ্ুগনে 
মুখ টাকিগ্নাছিলেন। অবপগ্তঠনের মধা হইতে ক্ষীণস্বরে জিজ্ঞাসিলেন, 
«কেন ?% ্‌ 

অপরিচিত পুরুষ উত্তর দিলেন, “ভুমি প্রস্থান না করিলে বলেন 
সিংহের জীবন থাকিবে না।» 

অহলণ চমকিয়া উঠিলেন । অপরিচিত পুরুষ বণিতে লাগিলেন, 
“তোমাকে বিবাহ করায় মহারাজা! কুপিত হইয়াছেন | তিনি 
পুলকে তোমার সহিত সকল সম্পক পরিত্যাগ করিতে আজ্ঞা দিয়া- 
ছেন । যুবরাজ দেই আজ্ঞ। পালন করিবেন বলিয্পা পিতার নিকট 
ঞ্তিজ্ঞাব্ধ হইয়াছেন; কিন্ত তিনি সে প্রতিজ্ঞা পালন করিতে পারেন 
নাই। গত কল্যও তিনি তোমার নিকট আ/সিয়াছিলেন । মহারাজ 
বিরক্ত হইয়া এই অবাধ্য পুত্রের প্রাণদগ্ডাজ্ঞা প্রচার করিয়াছেন ।৮ 

অহলা। প্রায়, সংজ্ঞাশুন্ত হইয়া তূপৃষ্ঠে বসিয়া পড়িলেন। তিনি 
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বুঝিয়। দেখিলেন, এ সকলই সম্ভব কথ।। মহারাজের :ঘোর বিরক্তিঃ 
'সংৰাদ বলেন্দ্র সিংহ বার বার নিজ গুখে বাক্ত করিয়াছেন। পত্রী 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে তাহাটুক মহারাঁজ নিষেধ করিয্াছেন। সুতরাং 
অধুনা এই লোকের! যাহ! বলিতেছে, তাহার মো অবিখাশ্ত কিছুই 
মাই । ধীরে ধীরে অহলা। জিজ্ঞাসিলেন, “আপনি কে ?” 

অপরিচিত পুরুষ উত্তর দিলেন, “আমিই বলেন্ত্র পিংহের ঠিটিতন' 
বন্ধু 15 ও 

অহল্যা আবার জিজ্ঞ/সিলেন, তবে আপনি আমাকে কাটিয়! ফেলি- 
বার কথা বলিতেছিলেন কেন ?” ূ | 

অপরিচিত পুরুষ বলিলেন, “বন্ধুর হিতার্থে তোমাকে দূরে পাঠাইয়। 
দিতে না পারিলে বলেন্্র সিংহের নিশ্তর নাই । তুমি কোথায় 
আছ. জানিতে পারিবে, বলেন্্র তোমার সঠিত সাক্ষাৎ না করিয়া 
থাকিতে পারিবে না। পিতার রোম, নিজের বিপদ কিছুতেই 
সে ভীত হইয়। তোমার সহিত মিলনে ক্ষান্ত হইবে না । এরূপ অবস্থ।য় যদি 
তুমি ইচ্ছাপুর্বক প্রস্থান করিতে ন! চাও, তা হইলে আমাকে বনু 
হিতার্থে নির্দয় ব্যবহার করিতে হইবে ।৮ | 

অহলা। আবার জিজ্ঞাসিলেন, “কিরূপ নিধি বাবহার করিবেন, স্থি 
করিগ্জাছেন ?” রঃ 

অপরিচিত পুরুষ উত্তর দিলেন, “তোমাকে বলপুর্বক স্থানান্তরে পাঠ! 
ইব। তুমি তাহাতে সন্মত না হইলে অথব! বিশেষ প্রতিবন্ধক উপস্থিত 
. করিলে, তোমার মস্তক দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দিব ।” 

অহল্যা আবার বলিলেন, “বাহার হিতার্থে আপনি আমার প্রপ্ধি, 
এই কঠোর ব্যবস্থ! করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তিনি ইহার কোন সংবাদ 
জানেন কি?” 

আগন্থক বলিলেন, “না । বলেন কোন সন্ধান জানেন ন1, কিন্তু 
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আমর! বুঝিয়াছি, এইরূপ ব্যবস্থ। না হইলে তীঙ্থার রক্ষা নাই। তিনি 
জানিতে পারিলে নিজের প্রাণ উপেক্ষা করিয়াও তোমার জন্য ব্যাকুল 
হইতেন |” 

অহ্লা! বলিলেন, “তাহার হিতার্থে আমি এখনই হাসিতে হাসিতে 
জীবন ত্যাগ করিতে পারি। যদি এই ছুঃখিনী দূরে চলিয়া গেলে তাহার 
বিপদ কাটিয়! যায়, তাহা হইলে আমি এই দণ্ডে একাকিনী এ দেশ ত্যাগ 
করিব। আপনাকে আবার পিজ্ঞাস৷ করিতেছি, আমাকে কত দিন এরূপ 

ভাবে থাকিতে হইবে ?” 

অজ্ঞাত পুরুষ উত্তর দ্বিলেন, “ঠিক জা না। যত দিন বলেন্ত্র সিংহ 
পিতাকে প্রসন্ন করিয়া সকল বিষয়ের সুব্যবস্থা না করিবেন, তত দিন 
তোমাকে অজ্ঞাতবাস করিতে হইবে । কিন্ত তুমি এক!কিনী যাইতে পাইবে 
না। তোমার ন্যায় সুন্দরীর একাকিনী স্থানান্তরে" গমনে অনেক বিপদ 
ঘটিতে পারে। আমার সঙ্গে শিবিকা৷ আছে, আমার লেকের সঙ্গে করিয়। 
তোমাকে লইয়া! যাইবে ৮ 

অহল্য1! বলিলেন, “নারীর যে বিপদের জন্য সতত আশঙ্কিত থাক] 
উচিত, আমার সে বিপদ জীবন থাকিতে ঘটিবে না। অতএব এ 
সাবধানতা অনাবশ্টক 1” 

আগন্ক আবার বলিলেন, প্তুমি রাঁজপুভ্র-বধূ, তোমাকে এরূপ ভাবে 
পাঠাইলে ভবিষ্যতে কলঙ্ক উঠিতে পারে, অর বলেন্দ্র সিংহও অতিশয় বিরক্ত 
হ£তে পারেন। অতএব আমি যেরূপ বাবস্থা! করিতেছি, তোমাকে তাহাই 
শুনিতে হইবে 15 ৰ 
«  আহল্যা বলিলেন, “বুঝিতেছি, আপনার আদেশ মা্সি কর! ব্যতীত 
আমার আর উপায় নাই। ভাল তাহাই হইবে । আমি জনক জননীর নিকট 
বিদায় লইয়। আমি।” | 

অজ্ঞাত পুরুষ বলিলেন, “না । তুমি আর এক মুহ্র্তও স্থানান্তরে যাইতে 
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পাইবে না। আমি আর কালবিলম্ব করিতে পারিব না। ,এখনই নির্ব্িঝাদে 
আমার সঙ্গে আসিয়। তোমাকে শিবিকাঁরোহণ করিতে হইবে ।» 

অহল্যার চক্ষুতে জল তুটুসিল | 'পিতা-মাতাকেও একটা কথা ন। 
বলিয়। গৃহত্যাগ করা নিতান্ত অবৈধ বলিয়। তাহার মনে হইল। কিন্তু 
কোন উপায় নাই। এই কঠোর-স্ৃদয় ব্যক্তির আদেশ অবনত-মন্তকে 
পালন কর! ব্যতীত আর গতি নাই। বলেন্্র সিংহের মঙ্গল হইবে। 
অহল্য। এইরূপ চিন্তা করিয়া বলিলেন, “আপনি কে, তাহা জানি না 
কিন্ত আপনি আমার পরমদেবতার হিতৈষী বল্য়া পরিচয় দিতেছেন। 
তাঁহার মঙ্গলের জন্য যে বাবস্থা আপনি করিতেছেন, অতি দুর্ষর হইলেও 
তাহ। প্রতিপালন করিতে আমি বাধা । চলুন, কোথায় যাইতে হইবে, 
আমি যাইতেছি।” 

তখন সেই অপরিচিত পুরুষের সঙ্কেতক্রমে একজন সঙ্গী নিঃশবে কয়েক- 
জন বাহক সহ' শিবিকা আন।ইয়া দ্বার-সমীপে স্থাপন করাইল। আগ- 
স্বক পুরুষ বলিল, “এই শিবিকায় তুমি আরোহণ কর ।” 

নয়নের জল মুছিতে মুছিতে অহলা! সুন্দরী বিন! আপত্িতে শিবিকা- 
রোহণ করিলেন। শিবিকার ছার কুদ্ধ হইল, শিবিকার উভয় পার্খে উলঙ্গ 
অদিহস্তে ছুই জন বীর দণ্ডায়মান হইল; সম্মুখে ছুই জন এবং পশ্চাতে ছুই 
জন-রক্ষী লইয়া শিবিক। নিঃশবে বনমধ্যস্থ পথ বাহিয়ী অগ্রসর হইতে 
লাগিল। সকল ব্যাপারের শেষ হইল। কেহই এ সংবদ জানিতে পাইল না। 

এই ঘটনার অতি অল্পকাল পরে অতি দ্রুতগামী অশ্বে আরোহণ 
করিরা ঘর্মক্ি-কলেবর এক বীর-পুরুষ সেই ক্ষুদ্র ভবনদ্বারে উপস্থিত 
হইয়া ব্যগ্রতা সহ অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন। সেই প্রিয়দর্শন যুব 
বলেন্্র সিংহ। সবিম্ময়ে বলেন্্র দেখিলেন, অহল্যার .গৃহদ্ধার মুক্ত ; ঘরে 
্সীণ আলোক জলিতেছে। উৎকগ্ঠার সহিত তিনি গৃহমধ্যে প্রবেশ করি- 
লেন? কিন্তু কৌথাও অহল্য। নাই | গৃহের অন্তান্ অংশে প্রবেশ করিবার 
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ষে পথ আছে, তাহ। অহল্যার গৃহের দিক হইতে রুহ্গ) সুতরাং অহলা। সৈ 
দিকে যান নাই। বলেন্দ্ের মনে বড়ই চিষ্কার আবির্ভাব হঈল। তিনি 
গহের বাহিরে' আসিয়া চারিদিক পধ্যবেক্ষণ করিলেন, মৃছস্বরে “অহল্যা 
অহল্যা” বলিয়া! ডাকিলেন ; কোনই উত্তর পাইলেন ন|। পুনরায় গুৃভমধো 
প্রবেশ করিয়। তিনি অহল্যার জনক-জননীকে আহ্বান করিলেন । তাহার! 
অহ্লার কোন সংবাদ জানেন না। সন্ধার পর হইতে অচ্লা নিজ 
গহেই আছেন, উহাই তাহারা জানিতেন। তাহার পর 'অঠলার কি হইল, 
তাহা তাহারা কিছুই বলিতে পারেন না । চারিদিকে উৎকগ্ঠার আবিভাৰ 
হইল । জনক-জননী কাঁদিয়া আকুল হইলেন | বলেন্দ্র নীরবে দণ্ডায়মান । 
সহস! তিনি প্রদ্ীপে মোটা করিয়। পলিত! দিতে বলিলেন । প্রদীপ সমুজ্জল 
হইলে তিনি তাহ! হৃক্ত লইয়া বাহিরে আসিলেন এবং আলোক সাহায্যে 
ভপুষ্ঠ দর্শন করিতে লাগিলেন । অনেক পুরুয়ের পদচিন্ দৃষ্টি হল) 
শিবিকাঁর পায়ার চারিটী দাগুও তিনি বুঝিতে পারিলেন। তখন তিনি 
পুনরায় গৃহমধো প্রবেশ করিয়া বলিলেন, “ভয়ানক বিপদ ঘটিয়াছে। 
নশ্চয়ই কোন দুষ্ট লৌক কোন প্রকার কৌশলে অহল্যাকে লইয়া গিয়াছে। 
আপনারা চিন্তা করিবেন না, আমি এখনই সন্ধানার্থ যাইতেছি।% 

বলেন্্র সিংহ উজ্জ্বল বর্তিক1 হস্তে লইয়া বাঁঠিরে আগ্িলেন এবং নত্ত 
ইয়া চরণ-চিন্কের অন্ুসরণক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । বজদূর অগ্র- 
সর হৃওয়ার পর এক স্থনে তিনি ভয়ানক কাও দেখিতে পাইলেন। 
একটা পার্বত্য নির্ঝবিণীর বারিহীন গর্ভে বহু লোকের চরণ-চিন্ত ১-_কেহ 
বা পদস্থলিত হইয়াছে, কেহ বা চরণের একদেশমাত্র তৃপুষ্ঠে স্থাপিত 
করিয়াছে, কেহ বা অতিদ্রুত চরণ-স্থাপনের জন্ত অস্পষ্ট অঙ্কপাত করি- 
যাছে। যে সকল পদচিহ্ছের অনুনরণ করিয়া তিনি আসিতেছিলেন, এ 
প্রানের পদচিহ তাহার অপেক্ষা অনেক বেশী। সেই স্থানে ইতন্ততঃ পর্য্য- 
বেক্ষণ করিতে করিতে ভূপৃষ্ঠে বলেন্্ সিংহ অনেক শোণিন্ত-চিহ্ন দেখিতে 
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পাইলেন। তাহার প্রাণ উডভিয়া গেল। তবেকি দস্্যুরা এই নিভৃতস্থ।নে 
.অহল্যাকে আনিয়া হত? করিয়াছে? ত৫ধ কি অহল্যা আর ইহজগতে নাই? 
এরূপ ঘ্বণিত কাজ এ দেশে আজি কালি [নিরন্তর হইতেছে । গ্তখন বলেজের 
মনে বড়ই আক্ষেপ হইল। অহ্ল্যার সকল প্রকার সুব্যবস্থা! না 
করিয়া তিনি তাহাকে অনেক মুলাবান্‌ অলঙ্কারে সীজাইয়াছিলেন। যে 
দেহে উঠিয়া অলঙ্কারের জন্ম সার্থক হইয়াছে, সে দেহে অলঙ্কার দিয়া তিনি 
নির্বোধের কাজ করিয়াছেন । দেই অলঙ্কারই আজি তাহার সর্বনাশের 
হেতু হইয়াছে । কিন্তু এখন অহলা।র দশা কি হইল, তাঁহার সতা সংবাদ না 
পাইলে কোন উপায় নাই। 

আবার বলেন্দ্র সিংহ মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “দেশের সমস্ত দন্া 
নি্মুল করিব। নিকটে শস্তুরামের বাস। কিন্তু এরূপ চণ্ষ"্ম তাহার দারা 
সম্ভব নহে । আমি যতদুর জানি, তাহাতে বুঝিয়াছি, গত কাব্যের প্র প্রাতি- 
রোধ করাই শঙ্তুরামের ব্রত। এ অবস্থায় আমি কাহার সহায়তা গ্রহণ 
করিব? 

রাজপুত্র তত্রত্য বালুকার উপর বসিয়া পড়িলেন। সহসা দূর হইতে 
কোন অলক্ষিত ব্যক্তি বলিয়া! উঠিল,'“যুবরাজ | নমস্কার করি।” 

রাজপুজ চমকিয়া উঠিলেন $-_-বলিলেন, “কে তুমি এই গভীর রাত্রি- 
কালে এখানে বেড়াইতেছ? আমার জ্ঞাতবা বিষয়ের মন্ধান তুমি বলিতে 
পারকি? 

অলক্ষিত ব্যক্তি নিকটস্থ হইয়া বলিল, “সকল সন্ধানই বলিতে পারি। 
আপনি স্থির ইউন 1” 

যুবরাজ উঠিয়া দীড়াইলেন এবং সাগ্রহে সেই জআগন্তকের মুখের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন। সবিশ্বাষে দেখিলেন, সে ব্যক্তি রাঘব। | 
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পরদিন প্রাতে বেল! এক প্রহরের সময় মান ভূমের রাজবাটী হইতে কি্চিং 
দরে এক প্রমোদ-কাননে কুমার বীরেন্দ্র সিংহ উপবিষ্ট। কুমারের বয়স 
দ্বাবিংশ বর্ষ । শরীর পরিণত ও শোভাময় ; কিন্ত কুমার বীরেন্দ সিংহের দেহ, 
অসময়ে অত্যধিক €োগবিলাসাতিশয্য হেতু কালিমা-যুক্ত, বিবর্ণ ও হতশ্রী 
হইয়াছে। কুমার মাঁনপিক শিক্ষা বা দৈহিক উন্নতির দিকে কখনই লক্ষ; 
করেন নাই। শৈশবের সীম! অতিক্রম করিয়া! কৈশোরে পদার্পণ করিবার 
অনতিকলি পরেই কুসঙ্গীপরিবেষ্টিত বীরেন সিংহ উন্দ্রিয়্সেবাঁরূপ স্থখে প্রমত্ত 
হঈম়া কালপাত করিতেছেন । 

বীরেন্দ্র সিংহ মানভূম-মহারাজার দ্বিতীয় ও শেষ পুল । কোলের ছেলে 
অনেক স্থলে অপরিণামদশী পিতামাতার বড়ই আদরের বসত হইয়। থাকে । 
বীরেন্দ্র সিংহ যাহাতে পরিতুষ্, যে পথে চলিতে সাহার আসক্তি, পিতামাতা 
উল্লাস সহকারে তাহারই আয়োজন করিয়া সেই পথেরই বিবর-বাঁধা দূর 
করিয়। দিয়াছেন; স্থৃতরাঁং বীরেন্দ্র সিংহ বড়ই স্বাধীন ও উচ্ছ জ্বলভাবে কাল 
কাটাইয়। আসিতেছেন । অনেক বারনারী তাহার নিতা-সঙ্গিনী) ;) অনেক 
ভদ্রমহিলা তাহার অত্যাচারে ধর্মহীন! হইয়াছেন; অনেক গৃতস্থকুমারেরা 
তাহার সঙ্গদোষে অদম্য ইন্দ্িয়-স্পৃহানলে চিরদিনের জন্য স্ব স্ব সুখশান্তি 
আছুতি দিয়াছে ।) কোন কোন উতৎপীড়িত প্রজা অসমসাহসে নির্ভর করিয়া 
মহারাজের নিকট আবেদন করিয়াছে, কিন্ত কোনই প্রতীকার হয় নাই; বরং 
স্্কুবিশেষে আবেদনকারী সেই অসম-সাহসিকতার জন্ত দগ্ডভোগ করিয়াছে। 

তৎকালে প্রতাপান্বিত ধনী সন্তানের, বিশেষতঃ রাজপুজ্রের এবংবিধ 
ভোগবিলাসান্ুরাগিতা বিশেষ দোষাবহ বলিয়া! পরিগণিত হইত ন!1 বরং 
ইহার বিপরীত-ভাব ব্লাজপুত্রের পক্ষে অপঙ্গত বলিয়। অনেকে মনে করিত । 
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ধবরাজ বলেন্্র সিংহ কনিষ্ের বিপরীত-ম্বভাব ছিলেন। কোনরপে প্রজার 
.মনঃগীড়া-প্রদান নিতান্ত ছুষ্শ্্র বলিয়া তিনি জ্ঞান করিতেন । বিষ্তান্চরগ 
ও বিছ্বান লোকের সহিত সাহচর্য তিনি নড়ই ভালবাসিতেন * দৈহিক বঙ্গ- 
বিক্রমের উন্নতিসাধন এবং অন্রবিস্ধায় পারদর্শিতালাভ তাহার জীবনের 
প্রধান লক্ষ্য ছি্স। বলেন্্র গিংহ অনেক সময়েই কনিষ্ঠের দুর্ব্যবহার হেড 
মান্তরিক আক্ষেণ প্রকাঁশ করিতেন; অ:নক সময়েই তিনি কনিষ্ঠকে শান 
করিতে প্রবৃত্ত হইতেন,এবং ঘ্বণিত সংসর্গ হইতে মুক্ত করিবার নিমিত্ত বিবিধ 
চেষ্টা করিতেন । কিন্তু বিরক্ত, ক্রুদ্ধ কনিষ্ঠ বারংবার জেষ্ঠকে অপমানস্থচক 
বাকা দার! মন্মগীড়িত করিতেন; কখন কখন পিতামাতার নিকটে সা" 
নরনে অতিরপ্রিত করিয়া! অভিযোগ উপস্থিত করিতেন। জনক-জননী 
তজ্জন্া জোষ্ঠকে তিরস্কার করিতেন এবং এ বিনয়ে নিলিপ্ত থকিবার 
নিমিত্ত তাহাকে আদেশ দিতেন | 

ল'তৃৰয়ের 'আস্তরিক সপ্ভাব ক্রমেই নির্ঘুল হইল। ছোট্ট কনিষ্টের 
উত্তরোত্তর বদ্ধমান ছুর্ব্যবহ[রের বিবরণ শ্রবণে অতিশর ক্ষুগ্র হয়৷ রহিলেন, 
এবং ক্রমশঃ তাহাকে ঘৃণার পাত্র মনে করিয়া, তাহার সহিত সকল প্রকার 
ঘনিষ্ঠতা পরিত্যাগ করিলেন। কনিষ্ঠ উদ্ারচরিত্্র ক্যেষ্টকে পরম শু জান 
করিয়৷ তাহার সব্ধনাশ-সাধনে দৃঢ়-সম্কল্প হইলেন । 

আনভূম-রাজবংশের নিয়মানুনারে জ্যেষ্ঠ পুলই রাজ্যাধিকার লাভ করিয়! 
থাকেন। অন্তান্ত পুজেরা স্বচ্ছন্দভাবে জীবিকাপাতের উপযোগী বিষয়াদি 
লাভ করেন। কুমার বীরেন্দ্র সিংহের মনে জ্যেষ্কে চিরদিনের নিমিত্ত 
শ্যায়তঃ প্রাপ্য রাজ্যাধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার বাসনা জন্মিল। পিতা- 
মাতার অত্যধিক ন্নেহ তাহার বাসন।পিদ্ধির অন্কুল হইল। তিনি নিরন্তর 
নানাপ্রকার চক্রান্তে পিতামাতাকে বলের সিংহের প্রতি বিরক্ত করিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন । ক্রমে তাহার মিথ্যা আরোপিত অপবাদ সমূহ 
পিতামাতার চিন্তে কিয়ৎপরিমাঁণে অঙ্কপানত করিল। বলেন্দ্র সিংহ এই 
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সকল সংবাদ জানিতে পারিলেন ॥ কিন্তু তাহার বিশ্বাম যে, অলীক বাক্য 
ছিন্নসতর ঘুড়ীর শ্ায় আকাশে অসংযতভাবে ছুলিতে ছুলিতে আপনিই পড়িয় 
যাইবে ; এজস্ঠ “কান প্রতীকার চে অনাবাযক। এইরূপ সনয়ে তিনি 
গোপনে অহলা' সুন্দরীর পাণিগ্র্ণ করিলেন সর্বনাশের বীজ উপ্ত হল 
পিতা! এই কথা শ্রবণে নিতান্ত কুপিত হইলেণ। জোষ্টপুজ স্বাধীনভাবে 
বিবাহ কবিয়াছে জানিয়া জননীও অনেক দুঃখ করিলেন । 

বলেন্দ্র সিংহ অতি পবিত্র চক্ষুতে অহল্যাকে দেখিয়াছিলেন। অহলার 
নয স্বভাব, কোমল ্যবহার ও অতুলনীয় রূপরাশি বলেন্্রুকে মোহিত 
করিয়াছিল। ভালবাসা উভয় পক্ষেই অতিশয় গগাটুভাবে পরিণত হ্ইয়া- 
ছিল; সুতরাং বলেন্দ্র বিবাহ-বন্ধনে বদ্ধ না হওয়া ভুঙম্খ বলিয় বুঝিয়া- 
ছিলেন। এই বিবাহ সঙগন্ধের প্রস্তাব নানাপ্রকারে তিনি পিতামাতার গোচর 
৪৮৭ কিন্তু পাত্রীপক্ষের নিতান্ত দরিদ্রতা হত পিতামাতা বিবাহে 

ম্মত হন নাই | তথাপি বলেন্্র সিংহ গোপনে অহল্যাকে বিরাহ্‌ 'করিয়া- 
ও । বলেন্দ্র জানিতেন, এপ অবাধাত! অতিশয় গহিত; কিস্তু তাহার 
বিশ্বাস ছিল, কোন না কোন অনুকুল সময়ে তিনি পিতামাতার চরণ ধরিয়া 
ক্ষম! চ।হিবেন এবং অহলাকে পুত্রৰধূরূপে গ্রহণ করিতে তাহাদিগকে সম্মভ 
করিবেন । 

কুমার বীরেন্দ্র সিংহ জোষ্ঠের এই বিবাহ ব্যাপারের সংবাদ বথাসমূগে 
জানিতে পারিয়াছিলেন। একদিন গভীর রাত্রিতে বলেন্্র সিংক্ছর অন- 
দরণক্রমে তিনি পাত্রীর বাসস্থানাদি দেখিম্না আসিয়াছিলেন। পিতার নিকট 
যথাসময়ে বলেন্ত্র সিংহের এই গোপন পরিণয়-কাহিনী অতি ভয়ানকভ!বে 
উত্থাপিত হইল। স্থবির মহারাজা অতাস্ত ক ্ পুলের সহিত 
বাঁক্য।লাঁপ বন্ধ করিলেন। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, বীরেন্দ্র সিংহ প্রমোদ-কাননে  উপবিউ । গ্রমোদ 
কানন বলিলে এখনকার দিনে যে সকল শোঁভিন-পদার্থের সমাবেশ অপরিহাধ্য 
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খলিয়। মনে হয়, তাহার ন্যায় কিছুই সেখানে ছিল না। ছিল, তথায় একটী 
প্রকাণ্ড খড়ের ঘর ; তাহার মধাস্থল দক্ষিণদিকের দেয়াল শৃন্ঠ । উভয় পার্গে 
ইট নাতিবৃহৎ কক্ষ ; অদরে ফ্ররেকখানি ক্ষুদ ক্ষুদ্র ঘর, তাহাতে রন্ধনাদি 
হইত এবং দাস-দাসী অবস্থান ফরিত। সুখে বছুদর-বিস্তৃত অঙ্গন, সেই 
মঙ্গনে নানাগ্রকার ক্ষুদ্র ও বুহৎ পুষ্পবৃক্ষ অতি বিশুঙ্খলভ।বে সংস্থাপিত। 
এই উদ্যানে প্রবেশপথের সমীপে অনেকগুলি রক্ষী অবস্থান করে ; তাঁহাদের 
নিমিত্ত সেই স্থানে দ্রইখানি খড়ের ঘর আছে। উদ্ভানের চতুর্দিকে বিবিধ 
কণ্টকী-বুক্ষ 'ও লতা জড়িত দুর্ভেগ্ভপ্রায় বেড়া, বেড়ার বাহিরে স্বস্-সলিল 
সুদীর্ঘ সরোবর । নেই উদ্ভানে বসিয়! বীরেন্দ্র সিংহ যে সকল কার্দ্যের অন" 
শীলনে রত রহিয়াছেন, তাহার বর্ণনা অনাবশ্তক। তাহাকে কোন কার্ষোর 
জন্ত কখন লঙ্জিত হইতে হউত না, বিশেষতঃ নষ্ট চরিত্র লোক সকল সম- 
য়েই কাহার নিকটস্থ হইতে. পাইত। সেইরূপ একজন লোক এই সময়ে 
শাহর সম্মুখে ,আসিয়! টাড়াইল। কুমার তাহাকে জিজ্ঞাদিলেন, “নূতন 
সংবাদ কি?” . 

'আগন্থক উত্তর দিল, “ঠিক হ্ইয়াছে। আপনাকে স্মরণ করিয়াছেন, 
যুবরাজও অনেকক্ষণ পূর্বে লাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত আদেশ পাইয়!ছেন |” 

তখন কুমার বীরেন্্র সিংহ বাস্ততা সহ আপনার সঙ্গিনীগণকে বিদায় 
দিয়! পিতৃ সমীপে যাইবার নিমিত্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। 

বাস্তবিক বৃদ্ধ মহারাজ! প্রাতে সভায় বদিয়৷ জোষ্টপুত্র বলেন্দ্র সিংহকে 
আহ্বান করিয়াছেন। ভিনি সন্ধানে জানিয়াছিলেন, গত রাত্রিতে বলেন্্র 
বাটিতে ছিলেন না এবং বেল! অনেক হইলে বিশেষ চিন্তিত ও উত্কন্টিত 
ভাবে গৃহে আগমন করিয়াছেন। বলেন্ত্র সিংহ গৃহে পদার্পণ করিবামাত্র 
পিতৃসমীপে উপস্থিত হইতে আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছেন । | 

বয়ান মহাধাজার বয়ঃক্রম সপ্তুতিবর্ষ অতিক্রম করিয়্াছে। অনেক 
বয়স পর্যন্ত তাহার সন্তান হয় নাই। পত্রী ও উপপত্বীতে তাহার অন্কঃপুর 
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পরিপূর্ণ । "তাহার বয়দ যখন নৃনাধিক পঞ্চচত্বারিংশনর্ষ, তখন এক মহ্ষীরু 
গঞ্ডে প্রথমে বলেন্ত্র, তাহার তিন বংঈর পরে বীরেন্দ্রের জন্ম হইয়াছে । আর 
কোন পত্রী বাউপপত্রীর গর্ডে মহারাঁজার বেোঁখনই সন্তান হয় নাই । এক- 
খানি মহামূলা আন্তরণাবৃত সু খাসনের উপর মহারাজ উপবিষ্ট । তাহার 
মস্তক নত, বদন দস্তহীন) শরীর শীর্ণ, কিন্তু কেশ কুষ্ঞবর্ণ | মহারাজের 
উত্তয় পার্থে দূরে পাত্রমিত্র ও সভানদগণ আসীন । অতিশয় চিন্তিত ও 
কাতরভাবে ধীর ধীরে বলেন্দ্র সিংহ সভাস্থলে উপস্থিত হইয়া ভূতলে মস্তক 

সপন পূর্বক মহারাজকে প্রণ/ম করিলেন এব আপনার অসিকোষ মুক্ত 
করিয়। পিতার চরণে স্থ(পন করিলেন । 

মহারাজ পুল্রক কোনরূপ আশীর্ধাদাদ ন। করিদ্। বলিলেন, “তুমি 
অবাঁধা সন্তান, তুমি আমার উচ্চকুলে কালি দিয়াছ। তুমি আমার অমতে 
ভিক্ষুকের কন্টা বিবাহ করির়াহ্ব ) অতএব তুমি আমার পরিত্যজা। আমি 
শুনিরাছি, তুমি বড়ই দুষস্মা্িত হইগ়্াছ, তুমি দেশের শক্র ডাকাইত শস্- 
রামের সহিত মিলিঙ্গ! পিতৃহত্যা করিবার আয়োজন করিতেছ ১ স্তরাং 
তুমি আমার পরম শপ |” 

বলেন্দ্র সিংহ বলিলেন, “আপনি-ঘামার প্রতাক্ষ দেবতা । আমি জ্ঞানে 
বা অজ্ঞানে আপনার নিকট কখন মিথ্যা কহিব ন। মহারাজ প্রথমে 
আমাকে যে অপরাধে অপরাধী করিতেছেন, অমি সর্বদমক্ষে সে অপযাঁধ 
স্বীকার করিতেছি । আমি অধম সন্তান, আপনার চরণে ধরিয়| ক্ষমা ভিক্ষা 
করিতেছি ৮ 

মহারাজ বলিলেন, “ক্ষম! পাইবে না। অবাধ্য অপরাধীর প্রাণদণ্ড 
বরাই রাজবিধি। তুমি সন্ত/ন, এই জন্ত প্রাণ্দও্ড না করিয়া তোমাকে 
চিরদিনের নিমিত্ত পরিত্যাগ করিতেছি । এ রাজ্যে তোমার আর অধিকার 
নাই; কোন সম্পত্তি তুমি পাইবে না! এখনই তোমাকে এ স্থান হইতে 
প্রস্থ'ন করিতে হইবে ।* 
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' -বলেন্দ্র বলিলেন, “মহারাজের আাজ্ঞ। শিরোধার্ধ, মহার!ছে প্রদক্নতাই 
'আমি ভিক্ষা করিতেছি। রাজা বা এধধ্য আমার কোনই প্রয়োজন নাই। 
মামি ভবদীয় চরণে বার বাং আন্তরিক ভক্তির মহিত প্রশাম করিম 
চিরবিদায় গ্রহণ করিতেছি । যদি মারা এই শেষ বয়ে কোন বিপদ 
পড়েন, যদি এই বৃদ্ধকালে আপনাকে কোন কঠিন দুর্দশার পড়িতে হর, 
ভবে এই অধম সন্তান আপনার নিমিত্ত প্রাণপাত করিবে) নতুবা ইহজীবনে 
এই অবাধ্য পুজ্র আপনাকে আর কোন প্রকারে বিরক্ত করিবে ন11” 

মহারাজা বলিলেন, “তোমার মহঙ্ক ত উত্তর শুনিয্ধাই বুঝিতেছি, তুমি 
রাজ্যের শত্রগণের সাঁহত মিলিয়াছ আর সর্ব্বন[শের চেষ্টা করিতেছ।” 

বলেন্দ্র বলিলেন ণ্যে দ্ষ্টেরা আপনাকে এইরূপ সংবাদ জানাইয়াছে, 
তাহারা ঘোঁর মিথ্যাবাদী। আমি সবিনয়ে নিবেদন করিতেছি যে, শঙ্তু- 
রামের সহিত আমার পরিচয় হইয়াছে বটে, কিন্তু এই রাজোর হিতকর 
পরামর্শ ব্যতীত কোন প্রকার কুমন্ত্রণা একবারও উপস্থিত হয় নাই | শঙ্মৃ- 
রাম ডাকাইত সত্য, কিন্তু বড় সাহনী ও ধান্মিক। তীভার সহিত পরি- 
চয় হইলে আমার বাকো মহারাজের বিশ্বাস হইবে ।” 

মহারাজা বলিলেন, “তোমার ঠই বাকা শুনিয়াই বুঝিতেছি যে, তুমি 
এই রাজ্যের এক প্রধান শত্রু হইয়। দীড়াইয়াছে। শন্ুরাম ভয়ঙ্কর ডাকা- 
ইত, তাহার ভয়ে দেশ অস্থির, সে সমন্ত রাজ্য কম্পিত করিয়। তুলিয়াছে। 
অথচ তুমি তাহাকে ধার্মিক বলিয় প্রশংসা করিতেছ। তোমার আর 
কোন কথা আমি শুনিতে চাহি না। তুমি এই দণ্ডেই আমার সন্মথ হইতে 
নূর হইয়! যাও 

বলেন্ত্র সিংহ আর কোন কথ! ন1 কহিয়। দূর হইতে পিতৃচরণে প্রণাম 
করিয়! নীরবে অধোমুখে প্রস্থান করিলেন । 

বলেন্্র সিংহ প্রস্থান করার অব্যবহিত পরেই বীরেন্্র সিংহ সভামধ্যে 
উপস্থিত হইলেলু এবং পিতৃচরণে প্রণাম করিরা অধোমুখে দণ্ডায়মান 
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রহিলেন । কোন কথাই তাহার অজ্ঞাত ছিল না, কিন্ছ হৃদয়ভাব প্রস্থন্ন 
করিবার নিমিত্ত কুমারের প্রধন্র অতিক্রম করিয়া তাহার বদন আনন্দ 
রেখায় প্রদীপ্ত |. 7 / 

মহারাজ! বলিলেন, “কুমার বীরেন্তর ধ্রিংহ! অগ্ত হইতে সপ্তাহ পরে 
তুমি এই রাজ্যের যুবরাজপদে অভিষিক্ত হইবে । বলেন্দ্র সিংহ অশেষ 
অপরাধে অভিযুক্ত হইয়াছে। সেনিজ মুখেই আপনার অপরাধ স্বীকার 
করিয়াছে । অধিকন্ত সে অতিশয় অস্কারের পরিচয় প্রদান করিয়াছে। 
তাহাকে চিরদিনের নিমিত্ত আমি পরিতাগ করিয়াছি । তুমি এ পশাস্ত 
'আমার মনোরপগ্রন করিয়া চলিয়। অ।সিতেছ, দেবতার নিকট প্রাথন। করি, 
হুমি এইরূপ গুরুজনের বাধ্য হইয়া চিরপ্রচলিত পক্কতির অন্সরণ 
করিবে ।” 

তখন বীরেন্দ্র সিংত অশ্রুপৃণ-লোচনে উভয়হস্তে পিতার চরণ ধারণ 
করিলেন । মহারাজা বলিলেন, “তোমার কল্যাণ হউক । ' তুমি আমার 
সংপুত্র, অদ্য সভার কাধ্য এই স্থানে শেষ হউক 1» 

পুত্রকে আলিঙ্গন করিয়া এবং হার শিরশ্চস্বন করিয়া মহারাজা উঠিয়া! 
ঈাড়াইলেন । সঙ্গে সঙ্গে স্ভাস্থ তাবৎ কক্তি করযোড়ে দণ্ডায়মান হইলেন । 
রাজ। পুত্রের পৃষ্ঠে তস্তার্পন করিয়। পুরাভান্তরে প্রবেশ করিলেন। সভার 
সকলে বৰাভিরে আসিলেন। অনেকেরই বদন নিরানন্দ কালিমায় 
আচ্ছন । 


৫1 


সপ্তদশ পরচ্ছেদ। 


বলেন্দ্র সিংহ পিতৃ-পরিত্যক্ত হঠদ্ন1! ভবন ত্যাগ করিলেন ! সন্ধা! হইয়। গেল, 
তাহার আর কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। সন্ধান করিবার জঙ্গ কোন 
লোকও প্রেবিত হইল না। বীরেন্দ্র সিংহ পূর্ণানন্দে মগ্ন হইলেন ; মনের যাহা 
প্রধান নাকিঞ্চন, ভগবানের পায় তাহা মতি সহাজই সিদ্ধ ইত. কিন 
মনের ভয় গেল না। বলেন্দ্র বিশেষ বলশালী বীর, আর শ্তুরমের সতিতত 
তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা আছে, উভয়ের যে কোন বাক্তি ইচ্চ! করিলে 
বীরেন্ুসিংহকে পদচ্যুত করিয়। রাজ্যাধিকাঁর করিতে পারে) পরশ 
একট! অনুকুল ঘটনা তাহাকে কিয় পরিমাণে আশ্বস্ত করিয়া রাখিল, 
মহারাজের আদেশে শঙ্তুরামকে ত্বত করিবার নিমিত্ত বু লোক নিণৃক্ত 
হউয়াছে, সেই দক্থ্যাদলপতির আবাসস্থান এবং ত্রাহার গতি ঃ 
পযাবেক্ষণ করিবার জন্য অনেক ঢর প্রেরিত হইয়!ছে। শঙ্তুরাম 
অচিরে ধরা পড়িবে, সে সন্গন্ধে বীরের সিংহের কোনই নক 
রিল না। ৮ 

একদিন রাত্িকালে বীরেন্দ্রসিংহ জ্যোষ্ঠের অলনরণক্রমে পঞ্চকোট পাহা. 
ডের পাশ্বস্থ বনের নিকট পর্যান্্র গিগাছিলেন। তিনি ক্বুঝিয়াছিলেন ষে, 
বলেন্্র সিংহকে কয়েকজন দুদ্ধর্ষ যোদ্ধা ঘিরিয়া! ফেলিয়াছে। আকার প্রকার 
বিচার করিয়া তিনি তাহাদিগকে দস্ত্্য বলিয় বুঝিয়াছিলেন ; এরূপে সসম 
সাহসিক কার্ধা করিতে উদ্ভত হওয়া! শস্গুরামের সম্প্রদাক্জের পক্ষে সম্ভব । 
আরও তিনি মনে করিয়াছিলেন, শল্তুরাম নিকটবর্তী কোন স্থানে প্রচ্ছন্ন 
ভাবে কাঁলপাত করে। কারণ, সন্নিহিত প্রদেশে তাহার দৌরাত্ম্য বড় প্রবল! 
বীরেন্্র সিংহ ভীত পুরুষ | তিনি দূর হইতে জোষ্ঠকে তদবস্থাঁপনন দেখিয়া 
স্ভয়ে পলায়ন করিয়াছিলেন। সেই সময় হইতেঈ '্ঠাহার মনে বিশ্বাস 


গ্ 


রি 
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জন্বিয়াছিল যে, শুরাম সম্প্রদায় সহ পাহাড়ের পার্খস্থ এই ঘনারণ্য মধ্যে 
নখে কাল অন্তিবাহিত করিতেছে ।' 

পিতাকে ব্বীরেন্দ্রসিংহ এই ব্যাণার জানায়াছিলেন ? সুতরাং পুত্রের এই 
অন্ুসরণক্রমে শল্তুরামের সন্ধান বিষয়ে বিপেষ স্থযোগ হইয়াছিল। অতি- 
শয় চতুর ও সুদক্ষ লোকেরাই শন্তুরামের সন্ধানে নিযুক্ত হইল। 

বীরেন্্রুসিংহ ভাবিলেন, বলেন্্র দিংহ আশ্রয়হীন, সহায়হীন, অর্থহীন ; 
তাহার সকল সখের আধার সুন্দরী অহ্ল্যাও আজিই আমার করতলগত 
হইবে। আমার বিলাসমন্দিরে সে স্ুন্দরীকে আবদ্ধ থাকিতে তইবে। তখন 
বলেন্ত্র সিংহ হয় আত্মহতা। করিবে, না হয় উন্মাদ হইয়া দেশে দেশে 
ঘুরিয়া বেড়াইবে | 


সন্ধা।র অব্যবহিত পুর্বে বিলাসোগ্ান-সংলগ্ন প্রকাণ্ড বটবৃক্ষমূলে সুুপরি- 


দ্ুত বসনাচ্ছাদ্দিত £এক খটিকোপরি -অদ্ধশায়িতাবস্থায় বীরেন্দ্র সিংহ এই 
পকল চিন্তার ভাঁসিতেছেন। পার্থ এক যুবতী ব্যজন হস্তে এইয়] ধীরে ধীরে 
আন্দোলন করিতেছে, আর এক যুবতী তাহার পশ্চাতে ফাড়াইয়া অংস- 
নিপতিত কেশকলাপ সাবধানে অশচড়াইয়। দিতেছে। তখন এক রুষ্ণ- 
কায় যুবক হাঁসিতে হাসিতে" আসিয়া 'দূর হইতে বীরেন্দ্র সিংহকে প্রণাম 
করিল; বলিল, “থুবরাজের গ।ছতলায় স্থান কেন ?” 

যুবরাজ উঠিয়া বসিলেন 3-.বলিলেন, “সকলই অন্কুল হইয়াছে, 
তথাপি মনে হয়, শেষ বুঝি গাছতলাই ভরসা হইবে। লছম্ন ! কোঁন 
নূতন সংবাদ পাইয়াছ কি?” 

লছমন পাড়ে নামক প্রায় পঞ্চত্রিংশদর্ষীয় এক বাক্তি পূর্ক্বে রাজ-সর- 


কাঁরে অতি সামান্চ কম্ম করিত। কিন্তু সৌভাগ্যবলে বীরেন্্র সিংহ এই 


ব্যক্তির উপর বড়ই কৃপাবান হইয়াঁছিলেন। তদবধি পাড়েকে আর সামান 
কম্ম করিতে হয় না। সে এখন রাজকুমারের নিতান্ত বিশ্বীসভাজন বয়ন্ত। 
যে বে শক্তি থাকিলে এইরূপ ছুরাকাজ্জা-পূর্ণ ইন্দরিয়পরীয়ণ যুবাকে বশতাপন্ন 


জি 
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করিতে পারা যায়, সে সকল শক্তি লছমনের প্রচুর পরিমাণে ছিল। লছমন 
ঝলিল “খবর বিশেষ্/কিছু নাই, তবে বলেন্্র সিংহের একটা! খবর পাওয়া! 
গিয়াছে ।” | 

বীরেন্দ্র উঠিয়া ধাড়াইলেন ) সাগ্রহে জিজ্ঞাসিলেন, “কি খবর?” 

লছমন বলিল, “মধাহৃকালে শ্ঠ।মরূপার মন্দিরে তাহাকে অধোমুখে 
বলির থাকিতে এক রাজদৃত দেখিয়াছে।» 

“তার পর?” ূ 

“তার পর দৃতকে দেখিয়া রাজকুমার সে স্থান হঠতে কোথায় চলিয় 
গিয়াছেন, তাহার কোন সংবাদই নাই ।৮ 

বীরেন্দ্র সিংহ পাদচারণা করিতে করিতে অনেক দূর অগ্রসর হইলেন ; 
বলিলেন, "সেই সময় যদি দূত তাহাকে মারিয়া ফেলিত, তাহা হইলে 
গোল চুকিনা যাত। বড়ই সুন্দর সুযোগ হাতছাড়া হইয়াছে।” 

নছমন ললিল, “আমি সে দিন যাঠা করিয়া আনিয়াছি, তাহাতে বলে- 
ত্্রকে মারিয়! ফেলাই হইয়াছে» 

বারেন্্র জিজ্ঞাসিলেন, “কোনরূপে বলেন্্র ঘুপ্সিতে থুবিতে অইলার 
সন্ধান পাইবে না তো? তাহারা মিলিত হইয়! দেশাস্তরে চলিয়া যাইবে ন। 
তো?” 

'লছমন “হা হা* শবে হাসিয়া বলিল, “কোন আশঙ্কা নাই। হুজুরের 
হুকুমে আমি নে হরিণীকে এমন বনে বীধিয়া রাখিয়াছি যে, যমও তাহার 
সন্ধান পাইবে না। আমি যে ষড়যন্ত্র করিয়াছি, তাহার সকলই' ঠিক 
হইয়াছে। কিন্তু এ অধীন এখন তুষ্ট হয় নাই।”, 

কেন, আরও কি চাও ?” 

“আপনাকে মহারাঙ্জের তক্তে বসাইতে চাউ। যে দিন দূবরঞ 
নাম ঘুচিয়। আপনার মহ!রাজ নাম হইবে, সেই'£দিনই আমার সকল 
আয়োজন সাঁথক হইবে। 
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বীরেন্দ্র বলিলেন, “পিত। বন্ধ, তাহার মৃহ্াকাল নিকটবন্তী; সুতরাং 
তোমার এ আশা শীঘ্বই সফল হইবে 

লছমন বলিল, "কে বলিতে গ্ারে? মানুষের মনের গতি কে বুঝিতে 
পারে? যিনি চিরদিন যুবরাজ ছিলেন, ভিনি গৃহ-বহিষ্চত হইয়াছেন, যিনি 
কেবল বাঁজকুমার হিলেন, তিনি যুবরাজ হইয়াছেন! আবারও যেকোন 
পরিবন্রন হইতে পারে না, ভাহারই বা স্থির নিশ্চয়ত। কি ?” 

বারেক অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, তাহার পর দীর্ঘনিখাস সহকারে 
এলিলেন, “সকলই সম্ভব। বদ্ধ পিতার ক্ষণে ক্ষণে মনের গতি ফিরিতে 
পারে। তাহ! হইলে সকল আয়োজনউ' বৃথা 1» | 

লছমন বলিল, “একবাব তক্তের উপর মহারাঁজ। হইয়। বসিলে, একবার 
সকল সৈন্ত-সেনীপতি হাত করিয়া লইলে, আর কোনই ভয়ের কারণ 
থকে না|” | 

বীরেন্্র বলিলেন, “ঠিক কথা; কিন্ত এখন তে! তাহারি কোন উপায় 
নাই ?”” 

লছমন বলিল, “উপায় নিশ্চয়ই আছে। এত বয়সে মহারাজার আ'র 
বাচিয়া থাকায় প্রয়োজন কি? তাহার" জীবনের সকল ভোগই অ.নকদিন 
হইল শেষ হষ্গ্রাছে। এখন তীহার জীবন কেবল বিড়ম্বনা ময় । 
এখন তিনি মরিয়া যাইলে ভাহার পক্ষে মঙ্গল ভিন্ন অমঙ্গল কিছুই 
নাই ।৮ 

বীরেন্দ বলিলেন, “কথা ঠিক। কিন্তু জোর করিয়া তাহাকে লোক! 
স্র"র পাঠাইতে বড় ভয় হয় | 
, লছমন ঈবদ্ধাম্ত সহকারে বলিল, “ভগ্মের কোন কারণ ত দেখি না 
এ বয়সে রাঁজার মুত্যু হইলে কোন নন দিকেই কোন সন্দেহ জন্মিবে না, অথচ 
আমাদের উদ্দেশ্ঠয স্থসিদ্ধ হইবে” 

বীরেন্ত্র বলিলেন, “তোমার বুদ্ধি বড়ই তীক্ষ । ভুমি আমার পরম 
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ভিতৈষী। যি সহঙ্গে কোন লছুপায় তুমি করিতে পার তাহা হইলে বাস্ত- 
বিকই আমি নিশ্চিন্ত হই। | 
লছমন বলিল, ইহার উপায় আমি অতি শীঘ্রই করিধ । আপনি 
এজন্ত নিশ্চিন্ত থাকুন। রাত্রি ইইয়া গেল, আপনি এখন 'বুলবুল” ধরিতে 
যাইবেন না ? পক্ষিনী এখন বাসায় ঘুমাইতেছে, বড়ই সময় ।৮ বীরেন 
বলিলেন, “ঠিক মনে করিয়াছ, আরও একটু আগে বাহির হইলেই ভাল 
হইপ্ত 1” ৃ 
তখন বীরেন্দ্র সিংহ বীরের গায় বেশ-ভূষ! করিলেন ; কটিদেশে দীর্ঘ 
অসি ঝুলাইলেন ; পৃষ্ঠে প্রকাণ্ড ঢাল বাধিলেন। অগ্গ কোনও অস্ত্রশস্ত্র তিনি 
গ্রহণ করিলেন নী। লছমনও মুবরাজের অন্তরূপ অস্থাদি গ্রহণ করিল । 
. উভয়ে অন্ধকার রজনীতে দুইটী সর্ধবোৎকৃষ্ট অশ্বে আরঢ় হইয়া পাঁচ জন শরীর 
রক্ষক, অশ্বারোহী দৈন্ সুমভিব্যা্গারে সেই উদ্যান হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন। 
রাত্রি প্রায়' দিপ্রহরের সময় বড়তোর গ্রামের দক্ষিণে এক বনমধ্যে 
অশ্বারোহিগণ প্রবেশ করিলেন। লছমন সর্বাগ্রে পথপ্রদর্শকরূ,প 
অশ্ব চালাইতে লাগিল। অতি অল্পদূর অগ্রপর হওয়ার পর এক অপরিচিত 
বাক্তি উচ্চস্বরে জিন্ঞাঁসিল, “কে অশ্খে?” | 
লছমন উত্তর দিল, “লছমন পাড়ে সঙ্গে স্বয়ং যুবরাজ 1” 
গেই অপরিচিত স্বর বলিল, প্দাসের বিনীত সম্মান গ্রহণ করুন ।” 
প্রায় ভূমিতল-সংলগ্ন একখানি পর্ণকুটীর-সমীপে লছমন ঘোড়া থামা- 
ইল। তখন যুবরাজ ও লছমন উভয়েই অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন । 
. কুটীরদারে মৃদু আঘাত করিতে করিতে লছমন ডাঁকিল, “মতিয়া !” 
ঘরের ভিতর হইতে নারীকে উত্তর হইল, *আসিয়াছ ঠাকুর !, 
আমাকে বীচাইয়াছ। এমন কষ্ট কি মানুষে দেখিতে পারে গা? কেবল 


কীদাকাটি, অনাহার, অনিদ্রা ; এ যন্ত্রণা তো আর চর্চক্ষে দেখিতে পারি 
না।” . 


১৩৩ | ভুরান 


লছমন বলিল, “ভয় নাই | বুবরাজ নিজে আদ্দিছেন) তুমি আলো 
ঠিক করিয়] দুয়ার খুলিয়৷ দাও । ঘরের মধ্যে তোমার আর এখন থাকি- 
বার দরক।র নাই, বাহিরে আইস” 
মতিয়। আদেশ পালন করিয়া বাহিরে আঁসিল। ঘরে এক খণ্ড পাষাণের 
উপর একটী ক্ষুদ্র মৃতপ্রদীপ জলিতেছিল, আর অহলণ সুন্দরী একখাঁনি 
দড়ির খাটিয়ার উপর বসিয়া অবিরলধারে কাদিতে কাদিতে দ্বারের 
দিকে চাহিয়া ছিলেন; মনে বড়ই ভরসা-যুবরাজ, সুতরাং তাহার 
স্বামী বলেন্্র সিংহ অ|সিতেছেন। ভাগ্যে বিপদের পেষণে তিনি 
জীবন ধবংস করেন নাই, তাই তো! আবার স্বামীর চরণ দেখিতে পাইতে- 
ছেন। অনেক লোক সঙ্গে, তাই অহলা। স্বামীকে আলিঙ্গন করিবার 
নিমিত্ত বাহিরে ছুটিয়া আসেন নাই । ূ 
দ্বারের মধা দিয়া এক যুবাপুরুষ সেই কুটারমধ্ো প্রবেশ করিলেন; 
দেখিবামীত্র অহল্যা অশ্ফুটন্বরে হৃদয়ের ভিত্তি অবগুহিত কারয়া ৰসনে মুখ 
ঢাকিলেন এবং দারুণ ভয়ে কাপিতে কাপিতে ভগবানকে ম্মরণ করিতে 
লাগিলেন । 
কুটারপ্রবেশকারী বীরেন হি সংহ' মোহিত হইলেন। অনেক নারী 
তাহার 'বাসনানলে ধন্্্ধন বিসঞ্জন দিয়াছে। অনেক যুবতী-পরিবেষ্টিত 
হইয়া তিনি তারকা-মধ্যস্থ নিশানাথের হ্যা সতত ভোগপক্লায়ণ। 
এ এমনটি- শর খ্টাসীন!, অশ্রভারাবনতা৷ অথবা প্রসন্নতামরী সুন্দরীর 
হা অতুলনীয়া নারী তিনি আর কখন দেখেন নাই। কেবল ভোগ- 
বাঁসলাই যাহার জীবনের পরম লক্ষ্য, কেবল পশুপ্রবৃত্তি যাহার একমাত্র 
«অবলম্বনীয়, সে কাগুজ্ঞান হারাইল ;--বলিল, অহল্যা !--তোমার ন্যায় 
সুন্দরী বোধ করি কেহ কখন দেখে নাই । আমি তোমার রূপের প্রশংসা 
শুনিয়া এই নিশাকালে বহু সুন্দরীর সঙ্গ ত্যাগ করিয়া উপস্থিত হইয়াছি। 
[তুমি কীপিতেছ ৫কন? ধাহার চন্দ্রাননে নিরন্তর আনন্দ শোভ। পায়, যাহার 


শস্তুরাম ১৩১ 


অধরে সতত হাসি বা বা? ) থাকিতে চাহে, ধাহার নয়নের কটাক্ষ 
সংসারের সকল লোকের চিত্তকৈ উন্মাদ করিয়া দিতে পারে, তাহার চ্ষুতে 
জল কেন? আইস সুন্দরি! তোমঠর দুঃখের দিন শেষ হইয়াছে, 
এই অরণ্যে, এই জঘন্ধ স্থানে ষোোমার আর এক মুহূর্ত থাকিতে হইবে না 1” 

কথানমাণ্ডির সঙ্গে সঙ্গে বীরেন্ত্র সিংহ সুন্দরীর হন্ত ধারণ করিবার 
নিমিত্ত নিরুটস্থ হইলেন) সর্পদষ্ট জীবের হ্থায় ক্রিষ্টভাবে সুন্দরী উঠিয়া 
ঈাড়াইলেন ; তখন তাহার মস্তক বিচলিত, দেহ প্রায় সংজ্ঞাহীন, মুখ 
বাকাকথনে অশক্ত ; তথাপি অতিকষ্টে অহল্যা ছ্িজ্ঞ/সিলেন, “মহাশয়, 
আপনি কে?” 

বীরেন্দ্র সিংহ বলিলেন, “আমি মানভূমের বুবরাজ। তোমার 
ভয়ের কোন কারণ নাই। হতভাগ্য বলেন্ত্র সিংহ তাড়িত হইয়াছে। সে 
এতক্ষণ বাচিয়া আছে কি না সন্দেহ)* 

আর কোন" কথা বীরেন্দ্রকে বলিতে হইল না। কারণ, তৎক্ষণাৎ হদয়- 
ভেদদী চীৎকার করিয়া অহলা। সুন্দরীর বিগতচেতন কলেবর ভূপৃষ্ঠে পড়িয়! 
গেল। “কি হইল? “কি হইল?” বলিয়া মতিয়া ছুটিয়া আসল। লছমন 
প্রভৃতি সঙ্গিগণ দুরে সরিয়া গিয়ছিল। তীর আর্তনাদ-শ্রবণে পাড়ে 
ঠাকুরও আসিয়া উপনীত হইল। 

তখন বীরেন্দ্র সিংহ বলিলেন, «বোধ হয়, অহল্যা চৈতন্য হারাই" 
য়াছে, কিন্তু সে জন্ত চিন্তার কোন কারণ নাই। বলেন্্র সিংহের দুর্গীতির 
কথা শুনিয়া! সহসা এইরপ্রম্যুচ্ছ। হওরা সম্ভব। গরীবের মেয়ে, বড়ই 
আশা করিয়াছিল, কালে রাজরাণী হইবে) সেই আশা হঠাৎ ভাঙ্গিয়া 
যাওয়ায় মাথা খারাপ ওয়! বিচিত্র নহে। দেখ মতিয়া, বাচিয়া আছে, 
কিনা? বাঁচিয়া থাকিলে, লছমন, যে কোন উপায়ে উহ্বাকে এখনই 
রাজধানীতে লইয়া' চল । যদি মরিয়া গিয়া থাকে, তাহা! হইলে বাহিরে 
টানিয়৷ ফেলিয়া দেও। বনের পশু-পক্ষী আমাদিগকে ধন্যবাদ দিবে 1” 


১৩২ শন্তুরাম 


সি 


লমন বলিল, “মরিয়া যাইবে বেজ? ষ্ঠ করিতেছে; হুজুর 
ষে যুবরাজ, তাহাও গুনিয়/ছে, এখন কায়দা খেলিয়া আপনাকে মুঠার 
মধো পুরিতে চা । অনেক ধূর্ত স্ত্রীলোঝ বাল্যকাল হইতেই এ সকল 
কৌশল বেশ করিয়া শিখে 1” পু 

তখন মতিয়া কক্ষমধ্যস্থ মুকলসী হইতে মৃত্ভাণ্ডে জল ঢালিয়া 
লইল; তাহার পর স্থন্দরীর কপালে, নয়নে ও মুখে ধীরে ধীরে জঙ্গ 
দিতে লাগিল। অহলা নয়ন মেলিয়া চাঁহিলেন ? চারিদিকে একবার 
সভয়ে দৃষ্টিপাত করিয়! বীরেন্দ্রকে বলিলেন, প্তুমি ! ভুমি মানভূমের 
যুবরাজ! সে দেবতা আর এ দেশে নাই! আমাকে মারিয়া ফেল। 
তোমার কটিতে তরবারি ঝুলিতেছে, দয়া করিয়া আমাকে দেও, আমি এ 
হদয় বিদ্ধ করিব | 

.বীরেন্্র বিরক্তভাবে বলিলেন, পদেখিতেছি,, তুমি বড়ই, নির্বোধ, 
আমি মানভূমের যুবরাজ, এ পরিচয় আমি তোমাকে জাননাইয়াছি; আমি 
তোমার প্রণয়প্রার্থী, ইহাতে সৌভাগ্য জ্ঞান না করিরা তুমি যখন ছঃখ 
প্রকাশ করিতেছ, তখন বাস্তবিকই তোমাকে বিশে শান্তি পাইতে 
হঈবে। আমার উপপত্বীরপে তোমাকে গ্রহণ করিব। আর অন্ঠান্ত 
উপপত্বীর দাদী হইয়া তোমাকে জীবন কাটাইতে হুইবে। স্বয়ং 
ভগবানও তোমাকে রক্ষা করিতে পারিবেন না। লছমন ! কি &দখি- 
তেছ? এই দুষ্টার মুখ বীধিয়া ফেল; হাত-পা বাঁধিয়া একট! ঘোড়ার উপর 
চাপাইয়া দেও। এ যেমন অহঙ্কুতা, আমি ইহ।কে সেইরূপ শিক্ষা দিব» 

অহলা। বলিলেন, "সাবধান ! কেহই আমার অঙ্গে হস্তার্পণ করিতে 
আসিও না। যিনি দারুণ ছর্দৈবে আমাকে রক্ষ। করিয়াছেন, সেই 
সতী ভগবতী নিশ্চয়ই তোমাদিগকে বিপদে ফেলিবেন 1- সাবধান |” 

বীরেন্দ্র সিংহ হাস্ত করিয়া বলিলেন, “দেখি কোন্‌: ভগবতী তোমার 
সহায় হয়?” 


শন্তুরাম ১৩৩. 


তখন বীরেন আরা /এন্দরীর নিকটস্থ হইলেন, এবং অহল/ার 
সেই নবনীকৌঁমল, কর-পল্লৰ ধারণ করিপ্গেন। তখন বাস্তবিকই উন্মা- 
দিনীভাবে অহল্যা লাফাইয়। উঠিলেন ॥ এবং দেহে যত শক্তি আছে, 
সমস্ত সঞ্চার করিয়া বীরেন্দ্ের বক্ষে প্রচণ্ড এক পদাঘাত করিলেন । এনূপ 
অত্যাচারের নিমিত্ত বীরেন্দ্র প্রস্তুত ছিলেন না, স্থতরাং তিনি সেই পদা- 
ঘাতে বিপরীত দিকে পড়িয়া গেলেন। ক্রোধ সীমাশৃন্ধ হইয়া উঠিল। 
লছমন কুটারমধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহাকে ধরিয়া তুলিল। 

তখন বীরেন্র বলিলেন, “ইহাকে এই মুহূর্তেই খণ্ড খণ্ড করিতাম 
কিন্ত তাহা হইলে ইহার শাস্তি সম্পূর্ণ হইবে না। তোমরা যেমন করিয়া 
পার, ইহাকে বাঁধিয়া লও, অগ্রে ইহার ধর্মনাশ, পরে ইহার প্রাথনাশ 
, করিতে হইবে |” 

তখন লছমন সুন্দরীর নিকটস্থ হইয়া জিজ্ঞাসিল, “কেন আপনার 
পায়ে আপনি কুঁঠার মারিতেছ? ঝুঝিতেছ না, যুবরাজ যাহা ইচ্ছা, তাহাই 
করিতে পারে ?” 

অহল্যা বলিলেন, প্তুমি পিশাচের সঙ্গী পিশাচ] তোমার বুবরাজ 
আমার কোনই অনিষ্ট করিতে পাট্রে না। আমি তোমাকেও পদাঘাতে 
দূর করিব।” 

ল্ছমন বলিল, “তবে মর |” এই বলিয়া লছমন বণপূর্বক অহল্যার 
ক্ঠদেশ চাপিয়া ধরিল। সুন্দরীর বাক্যকথনের শক্তি প্রায় বিলুপ্ত হইয়া 
আসিল; তিনি লছমনের আক্রমণ হইতে মুক্তিলাভ করিবার জন্য প্রাণ- 
" পণে সেস্টা করিলেন; কিন্তু ক্ষুদ্র অবলার ক্ষীণ চেষ্টা সফল হুইল না। 
তিনি নিরুপায় হইয়া শ্বাসাবরোধজনিত অন্পষ্ট-্থরে ডাঁকিতে লাগিলেন, 
*ভবানী | ম! ! রক্ষা করিবে না?” 

তখন সকলে 'সবিদ্ময়ে দেখিতে পাইল, সেই কুটীর-দ্বারে অপরিচিত 
এক বীরমূর্তি দগায়মান। সেই আগন্তকের দেহে কোন বেশ-তুযার 
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পারিপাট্য নাই। একখগ্ড অপ্রশস্ত বন্তমাজতাহার্( কটিদেশে বিজড়িত, 
আর একখান গামছার মত ক্ষুদ্র উত্তরীয় লারা তাহার মস্তক বেছিত। 
সেই বীর আমাদের সুপরিচিত' রাঘব । ৰ 

আন্তান্ুচক গন্সীর-স্বরে রাঘব বলিলেন, “যদি প্রাণের মায়া থাকে, 
তবে পিশাচ, তুমি এই সতীর নিকট হইতে সরিয়া আইস। নতুব! 
আমার এই উলঙ্গ অসি এখনই তোমার শোণিতে স্নান করিবে ।” 

লছমন স্থন্দরীর কদেশ হইতে তস্ত অপসারিত কিয়! সবিশ্ময়ে 
এই আগন্ধকের প্রতি চাহিল। 

বীরেন্্র বলিলেন, «কে তুমি? রক্ষিগণ! নিকটে আইস । এই 
তরাচারকে এখনই কাটিয়া ফেল 1” 

রাঘব হাসিয়া বলিলেন, “কোথায় ভোমার রক্ষিগণ? তাহারা প্রত্যে-. 
কেই বন্ধন-দশায় গাছতলায় পড়িয়া প্রাণের জন্য ভাবিতেছে; আমাকে 
কাটিতে মানভূম-রাজ্যের সমস্ত সৈশ্যেরও সাধা নাই । কিন্তু বুথ! 
কথায় আমি সময্ন নষ্ট করিতে পারি না । তোমার স্তায় অধম জীবকে 
বধ করিলে আমার কলঙ্ক হইবে; নতুবা এতক্ষণ ক্ষুদ পিপীলিকান স্ায় 

তোমাকে টিপিয়। মারিতাম ।৮ 

আগন্তকের এই সাহসিকতাপূর্ণ গর্কিত বাঁকা শ্রবণে বীরেন ও লছমন 
স্তষ্তিত হইলেন। লছমন দভয়ে জিজ্ঞাপিল, “তুমি কি শস্তুরাম ?” 

তখন বাঁঘব উভয় হন্ত একত্র করিয়! ললাট স্পর্শ করিলেন ;--বলিলেন, 
“এই অধম সেই দেবতার অতি ক্ষুদ্র একজন সেবক | কিন্ত তোমাঁদিগের 
সহিত কোনরূপ আলাপ করিবার আমার প্রয়োজন নাই। আমার আদেশ. 
শোলন করিতে ভোমর! সম্মত আছ কি না, ইহাই আমি জানিতে চাহি” 

সহসা, বারেন্্র সিংহ অসি নিফোধিত করিয়া রাঁঘবের দেহে আঘাত 
করিলেন। ক্ষুদ্র অপ্রশস্ত গৃহে অসি উত্তোলন করিতে তেমন সুযোগ না 
হওয়াতে রাঘবের বামহন্তে অতি সামান্তমাত্র আঘাত লাগিল । তখন 
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বজযুষ্টিতে রাঘব বীরের / । ধারণ করিলেন ৷ বীরেন্দ্র বুঝিলেন, এ 
ন্যক্তির দেহে অসুরের স্থায় শক্তি ;_বলিলেন, “তুমি ডাকাইতের দাস, 
তোমাকে ক্ষমা করিতে পারি মা 1৮) 

রাঘব বলিলেন, “আমি ধকন্ত তোমাকে ক্ষমা করিব । অকারণ 
লোকের রক্তপাত করিতে আমার গুরুর আদেশ নাই। আমি ভোঁমা- 
দিগকে দূরে নিক্ষেপ করিয়! এই সতীকে নিরাপদ্‌ স্থানে লইয়া! যাইব” 

বলিতে বলিতে রাঘব বীরেন্ত্রকে আকর্ষণ করিয়া! ঘরের বাহিরে আনি- 
লেন এবং যেমন মার্জার মৃষিককে ধারণ করে, বক যেরূপ সফরীমতস্তকে 
চঞ্চুপুটে গ্রহণ করে* তদ্রুপ অবলীলাক্রমে তাহাকে বাহিরে আনিয়া 
একটি বুক্ষের সহিত বীধিয়া ফেলিলেন, তাহার পর লছমনের দিকে 
 দষ্টিপাঁত করিয়া বলিলেন, প্তুই হতভাগা কিরূপ দণ্ডের প্রার্থনা 
করিমূ? তোকে এক পদাঘাতে দূর করিতেছি |” 

তত্ক্ষণাৎ প্লছমনকে ধরিয়া রাঘব বনের মধ সবেগে নিক্ষেপ করি- 
লেন। গুরুতর আঘাত পাইয়া লছমন সেই স্থানে আর্তনাদ করিতে 
লাগিল। 

গৃহমধো প্রবেশ করিয়। রাধব *অহল্য।কে "বলিলেন, “মা, আমি 
আপনার সন্তান, আমাকে বিশ্বাস করুন, আপনার কোন চিন্তা নাই, 
আমরে সঙ্গে অনেক রক্ষী আছে। আপনি আম্ুন,,আমি আপনাকে 
সম্পূর্ণ নিরাপদ্‌ স্থানে লইয়! যাইব 1 

অহল্যা! বলিলেন, “বুঝিয়াছি, আপনি দেবতা, আপনাকে আমার 
কোনই অবিশ্বাস নাই। চলুন, আমি যাইতেছি।” 

রাঘব বলিলেন, “এই স্ত্রীলোকটিকে সঙ্গে লইবার আবশ্যক নাই । 
এ পিশাচের দূতী। মা! আপনি সন্তানের সঙ্গে সঙ্গে আস্ুন।” 

বীরেন ও লছমনের অসি-বশ্ম রাঘৰ গ্রহণ করিলেন | তাহার 
পর কোন দিকে দৃক্পাত না করিয়। তিনি ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে 
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লাগিলেন। অহল্যা সাহার অন্ুগামিনীত্ব ইগেন্র+ কিযৎদুরমাত্র আগ্রা 
সর হওয়ার পর দশ জন অশ্বারোহী বীরবর রা'ঘবকে প্রণাম করিল? 
তাহাদের নিকট বীরেন্দ্র সিংহের অশ্্মৃহ ও সঙ্গিগণের অস্ত্রাদি 
সংগৃহীত ছিল । | 

রাঘব অশ্ববরোহণ করিলেন না । সঙ্গিগণকে অশ্বপৃষ্ঠে থাকিয়। ধীরে 
ধারে খিরিয়া চলিতে আদেশ করিলেন । বনভূমিও নিস্তব্ধ হইল। 


অফ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


শন্ভুরাম ও তাহার সম্প্রদারভূক্ত সকলেই যে অসমসাঁহসিক বীর, সে বিষয়ে 
বীরেন্ত্র সিংহের আর কোন সন্দেহ থাকিল না। দেশের তাবৎ লোকেই 
তখন শঙ্গুরামের প্রশংসা করিত ; কেবল যাহার! পরস্বাপহারক, পরপীড়ক 
এবং অত্যাচারী, তাহারাই শত্ুরামকে নীতিত্রষ্ট নৃশংস পুরুষ বলিয়। মনে 
করিত এবং শাসনতম্ব-বিলে'পকাণী ধর্কত্ত ডাকাইত বলিয়! নির্যাতনের 
উপায় অন্বেষণ করিত) কিন্বু কেহ কোন উপায়ে এই অস্ভুতকন্খা শস্থৃ- 
রামকে কদাচ আয়ত্ত ঝ অপদস্থ করিতে পারিত না । সকলেই তাহাকে 
দৈবিশক্তিসম্পন্ন বলিয়া জানিত; অনেকে তাহাকে ভবানীর প্রিয়পুত্ত 
জ্ঞানে ভক্তি করিত। বিশ্বময় সহকারে সকলেই দেখিত যে, শস্তুরামের অজ্ঞাত 
বিষয় এ জগতে বুঝি আর কিছুই নাই। যেখানে যেখানে অত্যাচার 
ঘটে, সেই সেইখানে শঙ্তুরামের আবিভাব। এমন কি, অনেকে 
মনে করিত যে, মনে মনে কোন পাপ করিলেও শঙ্তুরাম হয় তে 
তাহাও বুবকিতে পাঁরিবে। *সন্সিহিত সমস্ত প্রদেশে শস্তুরামের 
অখগুনীয় শাসন। রাজা বা ছা, ধনী বা নির্ধন সকলের উপর 
শজুরামের তীক্ষদৃষ্টি; কোন পরীক্রমশালী ব্যক্তি ৰা কোন দোদ্দিও- 
প্রতাপ রাঁজ্যেশ্বর, কাহারও সম্মুখে শঙ্তুরাম ভীত হইবার পাত্র 
নহেন। 

.. শঙ্তুরাম সম্বন্ধে এইরপ বৃত্তান্ত বীরেন্দ্র সিংহ অনেক দিন হইতে শুনিয়া 
আসিতেছেন। গতকল্য রাত্রিকালে তিনি আবার ইহ স্বয়ং স্ুম্পষ্টরূপে 
প্রত্যক্ষ করিলেন। শত্তুরামের একজন আশ্রিত ব্যক্তির যখন এতদূর 
স্পর্ধা, তথন না' জানি, শঙ্তুরাম কি ভয়ানক লোক। এ পর্য্যন্ত শস্তু- 
রামের প্রচণ্ড, শান্নদণ্ড বীরেন্র সিংহের উপর কখন পরিচালিত হয় 
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নাই । এখন তিনি বুঝিয়াছেন, এই দুর্ধর্ষ ে, ক করিতে মা 
পারিলে কোনদিকে ভডস্থতা নাই। 
মগারাজের নিকট বীরেন্দ্র সিংহশস্কুরামের বিরুদ্ধে অনেক কথা বলিয়।- 

ছেন। পূর্বেই দস্থ্য-নায়ককে ধরিবার নিদিত্ত চারিদিকে লোক প্রেরিত 
হইয়াছে, আবার অগ্য তাহাঁকে হয় ধরিবার, ন। হয় মারিবার নিমিত্ত 
বিশেষ আয়োজন হইল । ছুই শত সেন্ট চারিভাগে বিভক্ত হইয়া চারি 
জন সুদক্ষ নাকের অধীনে থাকিয়া শঙ্কুরামের সর্বনাশ করিতে যাত্রা 
করিল। সকলেই বুঝিল, শস্তুরাম অচিরে হয় ৪ নতুবা মৃতা। 
বস্থায় মহারাজের সম্মুখে আনীত হইবে। 

বীরেন্দ্র সিংহ পিতৃদেবকে বুঝাইয়াছেন যে, বলেন্দ্র সিংহ এই দন্থ্য- 
দলের সহিত মিসিয়াছে এবং মহারাজকে রাজ্টাতবা হত্যা করিবার 
চেষ্টায় ফিরিতেছে। মহারাজা এ কথায় সম্পূর্ণ বিশাস করিলেন। তিনি 
শন্তরামের সম্প্রদায় ভাঙ্গিয়া দিবার নিমিত্ত বিশেষ যত্রবান্‌ হইলেন। 

স্মস্ত দিন কাটিয়া গেল। কোন সম্প্রদায় ফিরিল না, কোন স্থান হইতে 
কোন সংবাদও আসিল ন। বীরেন্দ্র সিংহ অগ্ত অপরাহ্ন হইতে পিতার 
নিকটে রহিরাছেন । শশ্গরাম ও বলের সংক্রান্থ কোন্‌ বিষয়ের কখন্‌ 
কোন্‌ ব্যবস্থা করিতে হয়, তাহার স্থিরতা নাই । এই জন্য মহা- 
রাজ! আজি এই প্রি্পুল্রকে নিকটে-থাকিতে আদেশ করিয়াছেন । বৃদ্ধের 
মনে অনেক আশঙ্কা । সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়। গেল, মহারাজ অন্থঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন । বীরেন্দ্র সাবধানে পিতার হস্তধারণ করিয়া ধারে ধীরে পুরমধ্যে 
লইয়। গেলেন । মহিষী নিকটে আসিলেন, পরিচারিকার। মহারাজের 
প্রিচর্ধ্যায় নিযুক্ত হইল। তখন বীরেন্দ্র মহারাজের জলযোগাদির আয়োজন 
স্বয়ং পর্য্যবেক্ষণ করিতে গমন করিলেন । এই সকল কর্তব্যনিষ্ঠা দেখিয়া এবং 
পিতৃভক্তির পরিচয় পাইয়া, বৃদ্ধ মহারাজা অতিশয় প্রীত হইলেন। মহারাণী 
জানিতেন, বলেন্ছ্র সিংহ সর্বগুণে গুণান্থিত। এই বীরেন্দ্র কুলাঙ্গারবিশেষ । 
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কিস্ক মহারাজ! কুলপালক পুল্রের উপর বিরক্ত, আর এই নীচম্বভাঁৰ পুল্লের 
প্রতি শেহময়। চিরদিন অবৈধ ইন্দিয়-সেবা, সতীর ধর্শনাশ, মহিলামগুলী 
পরিবেষ্টিত হইয়া কালপাত 'করাই যদি পরম ধশ্ম হয়,» তাহা হইলে 
বীরেন্ত্র নিশ্চয়ই পিতার উপযুক্ত পুত্র । পুত্রের সহসা এইরূপ পিতভক্তি 
আধিক্য মহারাণীর মনে বড় ভাল লাগিল না । মহারাজা সন্ধা। বন্দনা 
নিঘুক্ত হইলেন । বীরেন্দ্র সিংহ এই সুযোগে গ্রমোদ-কাননাভিমুখে ধাবিত 
হইলেন । নিতাক্রিয়! সমাপ্ত করিয়া মহারাজা জলযোগে বসিলেন। বৃদ্ধ 
অনেক দিন হইতে রাব্রিকালে আহার পরিত্যাগ করিয়াছেন । কিঞ্চিৎ 
ফলমূল, অল্প মিষ্ট-সামগ্রী এবং একটু ছুগ্গ খাইয়া তিনি রাত্রিপাত 
করেন। মহারাণী সেই সকল সামগ্রী স্বহন্তে আনিয়া যথাস্থানে স্থাপিত 
করিলেন। তাহার পর বুদ্ধ স্বামীকে আসন পমীপে আনিয়া যথাস্থানে 
বসাইয়া দিলেন। উজ্জল আলোক ভোজনম্থানের নিকটে স্থাপিত 
হইল। পরিচ।রিকার! দরে প্রস্থান করিল। মহারাজার মহিষী অনেক, এ 
কথ! আমরা পৃর্ব্বেই বলিয়াছি ; কিন্ত বীরেন্দর-জননী সর্ব্বকনিষ্ঠা,পু্প্রসবিনী, 
স্থুতরাং শাহারই মর্যাদা সর্বাপেক্ষা অধিক। মহারাণী নিকটে বসিয়া 
স্বামীকে খাগ্ছাদ্রবা দেখাইয়া দিতে শাগিলেন এবং আর কিঞ্চিৎ খাস্য গ্রহণ 
করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করিতে লাগিলেন । 

'সহস! পশ্চাৎ হইতে দৈববাণীর ্যাঁয় শব্দ হইল, ণআর খাইও না, বৃদ্ধ 
ব্মসে যেন তোমার ভাগ্যে অপমৃত্যু না ঘটে ।” ৃ 

রাজ। কাপিতে লাগিলেন, রাণী চমকিয়! উঠিলেন। উভয়েই দেখিলেন, 
পশ্চাতের উন্ুক্ত দ্বারের অপর পার্খে আজানুলক্বিত বাহু, দীর্ঘকায় 
পুরুষ দণ্ডায়মান রাজা বলিলেন, “কে তুমি? কিরূপে অন্দরে প্রবেশ 
করিলে? অন্বরের নিকটে আসিলেও মাঁথ। কাটা যায়, তাহা তুমি জান 
নাকি?” 

পুরুষ বলিষ, “সব জানি । কিন্ত আমি কোন মন্দ অভিপ্রায়ে' আপি 


১৪০ শল্তুরাম . 
লাই। তুমি বৃদ্ধ হইয়াছ, তোমার মৃত্যুকাল অতি নিকটবর্তী, এ অবস্থায় 
তোমার অপমৃত্যু নিবাঁদণ কর সকলেরই কর্তব্য। আমি সেই কর্তবা- 
পালনের জন্যই «এই ছুষ্ষ্ম করিয়াছি, মহারাধী আমার জননী, অন্তঃপুরের 
তাবতেই আমার মাতৃরূপ। | নিতান্ত আবশ্ত্ক না হইলে, আমি এ স্থানে 
আসিয়া আপনাদ্দিগকে বিরক্ত করিতাম ৪11” 

মহারাজা! বলিলেন, “আমার অপমৃত্টা হইবে? এরূপ পাগলামী 
করিতে তুমি কেন আসিয়াছ? কে তুমি 1” 

পুরুষ বলিল, “কে আমি, সে পরিচয় পরে হইবে । আমি পাগলামী 
করিতে আসি নাই। তোমার এ ছু্ধে অতি তীব্র বিধ মিশ্রিত আছে। 
এখনই একটা বিড়ালকে একটু খাওইয়া আমার কথার সত্যতা পরীক্ষা 
করিতে পার।” 

মহারাণী সমস্ত কথাট! হ্বদয়ঙ্গম করিলেন এবং স্বামীর নিকট হইতে 
হুধের পাত্রটা সরাইয়া লইলেন। ঘটনাক্রমে একটা বিড়াল সেই সময় দুরে 
বসিক্মাছিল, মহারাণী বিড়ালট।কে ডাকিয়! ছুগ্ধের পাত্র সরাইয়া দিলেন । 
পরমানন্দে সেই হষ্টপুষ্ট মাঙ্জার সেই রাজভোগা দুগ্ধ লেহন করিতে লাগিল। 
কিন্তু কি ভয়ানক ব্যাপার ! 'অত্য্প মান্র গ্চ উদরস্থ হওয়ার পর সেই পণ্ড 
যন্ত্রণাস্চক অব্যক্ত ধ্বনি করিতে করিতে সরিয়া গেল | কিয়ন্দূর মাত্র 
গমনের পরই সে নপতিত হইল এবং তাহার দেহে বিজাতীর আক্ষেপ 
উপস্থিত হইল। 

মহার।ণী অস্ফুট স্বরে রাজাকে বলিলেন, “কি সর্বনাশ! দেখিতেছি 
দুগ্ধের সহিত ভয়ানক বিষ মিশ্রিত রহিয়াছে । ভগবান ! কি রক্ষাই 
করিয়াছ। নিশ্চয় এখনই মহারাজের অপমৃত্যু ঘটিত ।” 

পুরুষ উত্তর করিল, ণ্যাঁহার সহিত আত্মীয়তা আছে বলিয়! বলেন্ত্ 
সিংহকে অপরাধী করিয়াছ, ধরিবার নিমিত্ত অথবা হত্যা করিবার নিমিত্ত 
তোমার বছুলে।ক দুইদিন হইতে চারিদিকে ছুটাছুটি করিতেছে, আমিই 
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সেই ডাকাইত শত্ভুরাম। অমি স্বয়ং আসিয়। তোমার এই নিতৃত অন্তঃপুরে 
. তোমার জীবন রক্ষা করিবার নিমিত্ত দণ্ডায়মান ।” 

রাজার তখন সংজ্ঞা প্রায় তিরোহিকত । তাহাকে পতনোন্ুখ দেখিয়। 
মহাঁরাণী তাহাকে ধরিয়া বমিলেন। শঙ্ুরাম বলিলেন, “কোন ভয় নাই, 
আমি নৃশংস দন্যুই হই বা ছুর্দীস্ত ছুরাঁচারই হই, কখন কাহার কোন 
অনিষ্ট আমি জ্ঞানেও করি নাই । তোমার গৃহে পিশাচের বাস, তোমার 
বীরেন্দ্র সিংহ নরকের কাঁট। তুমি তাহাকে যুবরাজ করিয়াছ, তোমার 
মৃতার পর সে সিংহাসন লাভ করিবে, কিন্ত তাহার আর বিলম্ব সহি- 
তেছে না। সে তোমার এঈ জীর্ণ দেহতরী এখনই ডূবাইয়! দিবার নিমিত্ত 
তোমার দুগ্ধের সহিত ভয়ানক বিষ মিশাইয়াছে। তুমি পিশাচের কণ! 
বিশ্বাম করিয়া দেবতাকে পদাখাত করিয়াছ। বলেন্দ্র সিংহের সদ্গুণ 
হৃদয়ে ধারণ করিবার ক্ষমত। তোমার নাই । কারণ তুমি চিরদিনের পাপী ।” 

মহারাজাম্নীরব, অধোমুখ, চিন্তাকুল। শন্তরামের প্রত্যেক কথ] অস্রাস্ত 
সত বলিয়া মহারাণীর মনে হইল। শস্তুরাম আবাঁর বলিলেন, “তোমার 
কোন কথ শুনিতে আমার প্রয়োজন নাই। এখন আমার কথা তমি 
শুনিয়া াও। লছমন পাড়ের সহিত মন্ত্রণ। করিয়া! বীরেন্ত্র পিতৃহতায় 
উদ্ত হইয়াছে । এবিষয়ে প্রমাণ লইতে ইচ্ছা! হইলে তুমি লছমনকে 
ডাকিয়া কাঁটিবার ভয় দেখাইবে, সে ভীরু, কাপুরুষ সকল কথা স্বীকার 
করিয়। ফেলিবে । কোন দিন তোমার দুরাচার পুল্র পাপিষ্ঠ সঙ্গিনীদের সহিত 
জঘন্য কার্যে কালপাত ন। করিয়া! তোমার পরিচর্যা করিতে আইসে ন1। 
আজি সহসা তাহার পিতৃতক্তি দেখিয়া তোমার সন্দেহ হওয়া! উচিত ছিল, 
কিন্তু তুমি নির্বোধ” ঃ 

মহারাঁণী এ কথ! বেশ বুঝিলেন ৷ বীরেন্ত্র সিংহের অপ্রত্যাশিত কর্তব্য- 
নিষ্ঠা দেখিয়া মহারাণীর মনে একটা সন্দেহ হইয়াছিল। শঙ্তুরাম আবার 
বলিলেন “আমার বক্তব্য শেষ হইয়াছে। ভুমি আমাকে ধরিবার জগ্ঠ 
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ঘুরিতেছ। আমি স্বয়ং ইচ্ছাপুর্ব্ষক ধরা দিয়াছি, কি করিতে চাঁও কর, কি 
বলিতে চাও বল।” 

মহারাজা "বলিলেন, “তুমি রাজশক্তির 'অবমাননাকারী, তুমি লোকের 
উপর উৎপীড়ন করিয়া থাক। এই জন্য* তুমি রাজবিচারে দণ্ডার্হ।” 

শস্তুরাম বলিলেন, প্রাঁজা কে? বিচারই বা করিবে কে? তোমার ন্যায় 
আজন্ম ইন্দ্িয়পরায়ণ, কাওজ্ঞানহীন বাক্তি রাজনামের কলঙ্ক । তুমিই 
ফি বিচার করিয়া আমাকে দণ্ড দিবে ? ধিক তোমাকে ! আমি এই 
দত্েই অথবা বহুলোক-বেষ্টিত রাজসভামধো তোমার পাপজীবনের অবসান 
করিয়। দিতাম ; কিন্তু তুমি বৃদ্ধ হইয়াছ, ঈশ্বর যাহ শী ঘটাইবেন, তাহার 
জন্ত আমার বাস্ত হওয়া অনাবশ্ক। এই কারণে তুমি ক্ষমা লাভ করিয়া 
আঁনিতেছ। সত্য বটে, আমি রাজশক্তির অবমান্নাকারী ; যেখানে রাজ! 
ঝাঁজধশ্ম জানে না, যেখানে রাজ পশুরই রূপান্তর, যেখানে রাজা সতীত্ব- 
নাশক, ধশ্দফোহী, স্বার্থপর ও অত্যাচারী, সেখানেই আমি রাজশক্তিকে 
পদতলে দলিত করি। আমি অত্যাচারী সত্য, যে স্থলে পাপলীলার অভিনয় 
হইতেছে, যে স্থলে অধন্মের ভয়ে মন্ুষা সন্্াসিত হইতেছে, যেখানে 
অত্যাচারীর কলঙ্কে ধরণী কলঙ্কিত হইতেছে, আমি সেইখানেই অত্যাচারী । 
কাল রাত্রিতে তোমার প্রিয়পুল্র বীরেন্দ্র নিংহ নিঃসহায় ভাতৃজায়ার ধণ্ম হরণ 
করিতে গিয়া ছিল, 'অধমকে হত্য। না করিয়া আমার লোকের] সেই সং্তীর 
ধম্মরক্ষ1 করিয়াছে ; সুতরাং আমি অত্যাচারী | কিস্তুযাও বৃদ্ধ,“ আমি 
তোমার সহিত অনর্থক বিতগ্ডা করিতে চাহি না। তোমার সাধ্য থাকে-- 
ইচ্ছা হয়, আমাকে দণ্ড দিতে পার । দেখ, আমি নিরন্তর ; আমি একাকী; 
ভথাপি তোমার ক্ষমতাকে আমি কোন প্রকার গ্রাহও করি ন1।” 

মহারাজ নীরবে অনেকক্ষণ চিন্তা করিতে লাগিলেন। শশঙ্তুরাম আবার 
বলিলেন, “তুমি চিন্তা করিতে থাক; কিরপে আমাকে হত্যা করিতে 
বা অধীন করিতে পারিবে, তাহার উপায় স্থির করিয়] রাখ, আবার 


১, 
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আসিয়া তোমার প্রিক্পুজরের অতাচ'রের বিরুদ্ধ আমাকে দণ্ডায়মান 


হইতে হুইবে। ভাহাকে শাসন করিবার নিমিত্ত বারংবার আমার 


আসিবার প্রয়োজন হইবে। ? তুমি সারধান থাকিবে, আদি তুমি রক্ষা 
পাইয়াছ বলিয়া নিশ্চিন্ত হইও না । তোমার গুণধ্বজ পুজ তোমার 
বক্ষে ছুরিকা বিদ্ধ করিতেও পারে ।” 

এতক্ষণে মহারাজ বলিলেন, “বুঝিতেছি, আপনি বড়ই শক্তিমান 
পুরুষ। আপনার সহিত আর একবার সাক্ষাৎ প্রার্থনীয় |” 

শস্টরাম বলিলেন, “উত্তম। কিন্তু আপাততঃ আপনার একশত 
সৈ্ত আমার হস্তে বন্দী হইয়াছে । অপর একশত আমার এক চর 
কর্তৃক বিপরীতদ্দিকে প্রেরিত হইয়াছে । যেরূপ বিপদের পথে আমার 
লোক তাহাদিগকে পাঠাইফাছে, তাহাতে সজীব মবস্থায় যে তাঁহার! রাজ- 
ধানীতে ফিরিবে, এরূপ সম্ভাবন! নাই। আপনার দৈশ্গবল অতি সামান্ত, 
তিন চারি শন্তের বেশী হইবে না। তাহা হইতে দ্ুই শত নির্বাচিত সৈন্ত 
হাত্তছাঁড়। হইল । রাজ্যের পক্ষে বড়ই ভয়ানক সময়। আপনার প্রিয়- 
পুর এ সময়ে সকল প|পই করিতে পারেন; রাঁজোর সর্বনাশও ঘটিতে 
পারে । সাবধান, মহারাজ সাঘধান ! আমি এক্ষণে বিদায় হই। 
মহারাণী মা! আমাকে ক্ষমা করিবেন। আমি আপনাকে প্রণাম 
করি ।” 

সহসা শস্তুরাম অৃষ্ঠ হইলেন। যেন আকা'খগত মুক্তি সহসা আকাশে 
মিলিয়া গেল। মহারাজা অবাক! এরূপ তেজন্বী, এক্প সাহসী 


মনা কখনই তাহার নয়নে পড়ে নাই। মহারাণী ধীরে ধীরে বলিলেন, 


“এ ব্যক্তি সর্বন্ত, সর্ব শক্তিমান্। সত্যই এ ভবানীর বরপুত্র।৮ 
দ্ধ মহাঁরাজ। বলিলেন “এক্ষণে উপায়?” মহারাণী বলিলেন, “হাত-মুখ 


ধোও, বিছানায় উঠিম্বা আইস। প্রবীণ সভাসদ্গণকে ডাক) বালকের 


কথ। শুনিও ন]। বৃদ্ধবয়সে অপমৃত্যুতে মরিও না।৮% - 
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অন্তঃপুরের চতুদ্দিকে উচ্চ প্রাচীর, শস্তুরাম একলন্ফে সেই প্রাচীরের 
উপর উঠিলেন; তথ। হইতে গষ্ঠের উপর অঙ্গুলিস্থাপন করিয়া একটা তীৰ 
শব্দ উৎপাদন করিলেন। দূরে অনন্দ-কাঁনন হইতে তাহার অন্থন্ূপ শব্দ 
উঠিল। তখন শস্তুরাম প্রাচীর হইতে লাফাইরা বাহিরে পড়িলেন। কিয়ৎ- 
দূর অগ্রসর ওয়ার পর দশ জন অশ্বারোহী বীর তাহার নয়নে পড়িল। 
তাহাদিগের সঙ্গে প্রভৃভক্ত “লাল । লাল গ্রভৃকে দর্শনমাত্র বারংবার 
পুচ্ছ ও মস্তক আন্দোলন করিল। শম্তুরাম তাহাকে আদর করিয়া তাহার 
পৃঠদেশে আরোহণ করিলেন । বেগে সকল অশ্ব ধাবিত হইল । বাত্রিশেষে 
শল্ভুরাম অন্নচরগণ সহ ধর্মমকাননে উপস্থিত হইলেন।' অনুচরেরা বিদায় 
লইয়া স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিল। লাল প্রস্তুতি অশ্বসমূহ মন্দুরায় গমন 
করিল। ) 

তখন শল্তুরাম আপনার নিষ্ছি্ স্থানে ন! যাইয়া দূর হইতে সুমধুর 
্লীতিপর্ণ স্বরে ডাকিলেন “রঙ্গিল৷ | রঙ্গিলা ! কোথায় তুমি?” | 

তৎক্ষণাৎ সেই উষ্ধার শোভ।কে সৌন্দর্যা বিডষিত করিয়া প্রভাত সমীরে 
দু'জিতে দ্রু'লতে রঙ্গিলা তাঁহার সন্ুখে আদিলেন। 

শল্তুরাম জিজ্ঞাসিলেন, 'াজ-পুভবধ কুশলে আছেন তো? 

রলিলা বলিলেন, “তুম বীর--কর্খম!গরে নিয়ত ভাঁসমান। নারীর 
কুশল কিসে হয়, জহা কি তুমি বুঝিবে গুরু ?” 

শঙ্ুর/ম বলিলেন, “কেন বুঝিব না দেবি ! আমি কর্মময় বীর হইলেও 
তোমার প্রেমমাগরে সতত ভাসমান । তুমি পশ্চাতে আছ জানিয়া আমি 
অসাদাসাঁধনে সক্ষম । তোমার উত্সাহে আমর উৎসাহ । তোমার জন্যই 
আমার জীবন । ভুমি যদি. কখনও অবসন্ন ₹ও, সেই দিনই আমার কর্খ- 
ময়তার শেষ হইবে । আমি তোমার নয়ন দেখিলে, তোমার কণ্ঠম্বর শুনিলে, 
তোমার মনের ভাব বুঝিতে পারি ! তবে কেন আঁমি নারীর মনের ভাব 
বুঝিতে পারিব না,?” | ০৬ 
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» রঙ্গিলা বলিলেন, “তবে কেন প্রস্থ, রাজ পুক্রবধূর কুশলের কথ! জিজ্ঞাসা 
করিতেছ ? রাজপুজ্রকে ন! দেখিতে পাইলে, তাহার সংবাদটাও না জানিতে 
প|রিলে, কুশল কিসে হইবে ?” 

শঙ্গুরাম বলিলেন, “তবে অগ্রেক্ষা কর, আমি পারি যদি, রাজপুত্রকে 
সঙ্গে লইয়া আসিতেছি ।» 

রঙ্গিলা বলিলেন, “ভবানীর অন্থুকম্পী যেন চিরদিনই তোমার উপর 
সমান থাকে 1৮ 

তখন শঙ্তুরাম দে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন এবং বনের মধ্যে ননি। 
স্থান অতিক্রম করিয়! এক বৃক্ষমূলে উপস্থিত হইলেন। তথায় বলেন্্র 
সিংহ একাকী উপবিষ্ট। দূর হইতেই শন্গুরাম বলিলেন, "রাজপুক্র ! এ 

সার কেবল পাপেরই নিকেতন 1৮ 

রাঁজপুল্র বলিলেন, “যে পর্যাস্ত ডাকাইত শন্তুরামকে না চিনিয়াছিলাম, 
তত দিন আমারও প্ররূপ' ধারণা ছিল। কিন্ত এখন দেখিতেছি, এ সংসার 
ধর্মের আলয় 1” 

শস্তুরাম বলিলেন, “ব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তি কখন কখন পদার্থের প্রকৃত বণ 
দেখিতে পায় না । ' গত কলা আপন্থর স্থবির গিতা পুক্র-প্রদত্ত বিষ পান 
করিয়। মরিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু আমি ঘটনাক্রমে এ সংবাদ পর্বে 
জানিতে পারায় এ যাত্র। তিনি রক্ষা পাইয়াছেন।” 

বলেন্ত্র সিংহ বলিলেন, “আপনি কিরূপে জানিতে পারিলেন ?” 

শ্তুরাম বলিলেন, “কোন কারণে গত কল্য রাঘব আপনার কনিষ্ঠ, 
তাহার বয়স্ত লছমন পাড়ে আর কয়েক জন অনুচরকে বাঁধিয়া রাখিক্সাছিল। 


অনেকক্ষণ পরে আমি গিয়া! তাহাদিগকে মুক্ত করিয়াছিলাম ; মুক্তিলাভের 


পর তাহারা যখন রাজধানীতে প্রত্যাগত হয়, তখন আমি প্রচ্ছন্তভাবে 
অন্থসরণ করিয়! ভাহাদের পরামর্শ গুনিষ্লাছিলাম ৮ 
বলেন্্র বলিলেন, “ভগবানের প্রসাদে আমার পিতা অপমৃত্যু শইতে 
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রক্ষা পাইয়াছেন। আপনার নিকট আমি অনেক রপেই খণী। আপনা 
প্রতি আমার অদাম ভক্তি । মেই ভক্তি অন্তরের সহিত আপনাকে উপ- 
হার দিতেছি |” ৰ 

শডরাম বলিলেন, “ক্ষুদ কীট ভক্তি কিয়া আপনি সুবোধের কাজ 
করিতেছেন না; কিন্তু জিজ্ঞসা করিতেছি যে, এরূপ ঘটনার পরও আপনি 
কি বলিতে ইচ্ছা করেন যে, এই সংসার ধর্মের আলয় ?” 

বলেন্্র বলিলেন, আপনি এখন কি করিবেন স্থির করিয়াছেন ?,, 

শস্গুরাম বলিলেন, “মহার।জের মৃত্যুর পর আপনি তক্ত পাইবেন ।” 

বলেন্দ্র দীর্ঘ নিশ্বাস তাগ করিয়া বলিলেন, “সিংহাসনে আমার কি 
প্রয়োজন? হয় দেশের মঙ্গলনাধন করিতে প্রাণপ!তি করিব, না হয় ভগ- 
বানের ন।ম করিতে করিতে জীবন ক1টাইব। আপনার নিকট অদ্য শেষ 
বিদায় প্রার্থনী করিবার নিমিত্তই আমি অপেক্ষা করিতেছিলাম 

শ্তুপাম বলিলেন, “এ জগৎ প্রেমের রাজ্য। আপনি পরম পুণাত্মা, 
পুণ্যাআ্মা বাতীত প্রেমিক হয় না৷ দেবী ভবানী পুণ্যের পুরঙ্কা রস্বরূপে 
আপনাকে দেবী সঙ্গিনী দিয়াছেন। সেই প্রেমস্বরূপিণী সহধন্মিণাকে পরি- 
ত্যাগ করিয়া কোন ধর্মসাধনই আপনার খাটিবে না।” 

বলেন্্র সিংহ বলিলেন, “দে সুখের স্বৃতি আর কেন? ভাহার সহিত 
সাক্ষাতের আশা, ইহজীবনে আর নাই ।” 

শন্ভুরাম বলিলেন, "অমর সঙ্গে আসুন | এই সুমধুর প্রাতঃকালে 
এক স্থানে বসিয়। থাক অনাবস্তক |” 

নির্বাক বলেন্্র সিংহ অবনতমস্তকে শল্তুরামের অনুসরণ করিলেন ) 
শস্ুরাম পুর্ববনিদিষ্ট স্থানে আসির। আবার রঙ্গিলাকে আহ্বান করিলেন; 
রঙ্গিল! উড্ভীয়মান প্রজাপতির স্ঠায় ছুলিতে ছুলিতে অগ্রসর হইতে লাগি- 
লেন। কিন্তু সহসা স্বামীর পে এক অপরিচিত পুরুষকে দেখিয়া সক্কে(চে 
দেহের বস্ত্র সুবিন্স্ত করিতে করিতে অধেমুখে স্থির হইয় াড়াইলেন । 
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» . শন্তুরাম বলিলেন,“রাজপুক্র ! সম্মুখে এই যে ক্ষুদ্র কুটীর দেখিতেছেন, 
স্থানে অপেক্ষা করুন । আমি এখনই আসিয়া আপনার সহিত মিলি- 
তেছি |, & ৃ্‌ 

পঙ্গিল! স্বামীর নিকট সরিয়) আসিলেন ; রাজপুল্র বিনা বাক্যে ষথা- 
(নে উপনীত হইলেন ; কিন্তু কি দেখিলেন, যাহার চিন্তায় তিনি মৃত" 
কল হইয়া রহির'ছেন, ধাহার অদর্শনে জীবনের সকল সুখ-শান্তি তাহাকে 
ভা!গ করিতে হইয়াছে, যাহার সহিত ইহজীবনে আর সাক্ষাৎ ইহবে ন। 
বলিয়া ক্ষণপুর্বেও তিনি আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছেন, সন্মখে তৃণাসনে তাহা 
ঈদযনের সেই আরধ্যা- প্রাণ হতেও প্রিয়তমা অহল্যা আসীনা । উভয়েই 

ভয়কে দেখিতে পাইলেন । উভয়েই উভয়ের নিকটে ধাবিত হইবার 
নিমিত অগ্রাসর হইলেন । মধ্যপথে উভয়েই আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ হইলেন । 
কি অপূর্ব দৃষ্ঠ ! সেই বাল। (রুণপ্রদীপ্র রক্তিমরাগরঞ্জিত নভোমগুলের নিম্নে 
সেই স্থগ্ীতল স্তামল অরণামধ্যস্থ শম্তশ্ত।মল ক্ষেত্রে এই শব্বহীন, চঞ্চ- 
লম।বিহীন, নীর্ব প্রাকৃতিক দৃশ্ঠমাধ্যে সেই সুমাতল-সরীর-সঞ্চলিত শান্র- 
গুদেশে জ্যোতিম্ময় যুবক ও লাবণ্যমরী যুবতীর অদ্ভুত মিলন! প্রকৃতি 
হাসিয়া উঠিল। + 

রঙ্গিল৷ সাঞ্নয়নে শস্কুরামের চরণে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “দয়া- 
ময় ভবানী যথার্থই তোমাকে নিজ সন্তানরূপে-_ প্রিক্পুত্ররূপে গ্রহণ করি- 
ফাছেন। এত দয়া, এত সুবুদ্ধি, এত সদ্বিবেচনা, এত হুস্মদশিতা আর 
কাভার সম্ভবে ?” 

শন্ভুরাম সেই ক্ষুদ্রকায় সেই সরল-্বদয়া, সেই বনবিহাঁরিণী বিহঙ্ি- 
নীকে আদরে বক্ষে তুলিয়া লইলেন। কঠোরে কোমলে অদ্ভুত সুখের 
মিলন হইল ! | 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


সেই বিধব| ত্রাহ্মণ-তনয়াকে সঙ্গ লইয়া, শল্তুরাম প্রস্থান করিলে পর 
বংশীবদন অনেকক্ষণ সেই স্থানে হতবুদ্ধির ন্যায় বসিয়া রহিল। তাহার 
বাসন। ও ব্যবস্থার এরূপ বাঘাত আর কখনও হয় নাই। সকলই 
যেন স্বপ্রদৃষ্ট ব্যাপারের মত বোধ হইতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে 
ংশীবদন আপনার অবস্থা সম্যক্রূপে বুঝিতে পারিল। সে বারংবার 
উচ্চশব্দে ভূতাদিগকে আহ্বান করিল।. একজন ভৃত্য কোনরূপ উত্তর 
না দিয়া ভীতভাবে বংশীবদনের সন্মুখে আসিল । 

ংশীবদন তাহাকে জিজ্ঞাসিল, “তোদের কি হইয়াছে? কাহারও 
সাড়া পাইতেছি না কেন £” 

ভৃত্য উত্তর দিল, “কি হইয়াছে, তাহা আমরা কি রুঝিব? হঠাৎ 
ঝড়ে যেন সব ভাঙ্গিয়া দিয়াছে । যে আসিয়াছিল, সেই কি শঙ্তুরাম? 
লোকে বলিতেছে, শস্তুরাম হইলে অবস্তই লুঠপাঠ করিত) টাকাকড়ি 
লইয়া যাইত। তবে কি এদেবতা ?%, | 

ংশীবদন জানিত, শঙ্তুরাম একজন ছুর্দান্ত দস্থ্য; এই দল্গযুর 
অনেক কাধ্যকলাপের বিবন্লণ সে অনেক দিন হইতে শুনিয়৷ আসিতেছে। 
যাই শুনিয়াছে, তাহাতে তাহার বিশ্বাস হইয়াছে ষে, শস্তুরাম 'ডাকাইভ 
বটে, কিন্তু সাধারণ ডাকাইতের অপেক্ষা এ ব্যক্তি স্বতন্ত্রপ। আজি 
ভত্যের কথা শুনিয়া তাহার সেই ধারণা বদ্ধমূল হইল । 
সকল সময়েই সে বলিয়াছে যে, শঙ্তুরাম যতই কেন দুর্দ্ত 
হউক না, তাহার বিরুদ্ধে কোনরূপ কাধ্য করিতে সে ডাকাইতের 
কখন সাহস হইবে না। আজি তাহার সকল অহঙ্কারের শেষ হইয়াছে । 
আজি শঙ্তুরাম তাহাকে সম্পূর্ণরূপে নির্যাতন করিয়াছেন। ভূত্োর 


শঙ্তুরাম ১৪৯ 


কথার উত্বুর না দিয়া বংশীবদন জজ্ঞাসিল, “ষে আসিযাছিল, তোরা 
তাকে দেেখিয়াছিন্‌ না কি?” রর 
ভৃত্য বলিল, “দেখিয়াছি " ডাঁকাইত বলিয়া বুঝি নাই) মান্ঠষ 
বলিয়াও মনে হয় নাই 1” 
. বংশীবদন জিন্ঞাসিল, “আগে যদি দেখিয়াছিস্‌,। তবে কথা কিস 
নাই কেন? কোন গোল করিস্‌ নাই কেন?” 
ভৃত্য বলিল, “সাধ্য কি? তাহার সম্মুখে কথা ডি কাহারও 
ভরসা হইতে পারে 'না। আপনিও তো একটুও গোল করিতে পারেন 
নাই । সে সম্মুখে আসিয়া যাভাকে ষে ভাবে থাকিতে বলিয়াছে, 
তাহাকে সেই ভাবেই থাকিতে হইয়াছে । ছুই জন পাইক একটু 
 কার্দানি করিতে গিয়াছিল, তাভাদের ঠ্যাও ভাঙ্গিয়। দিয়াছে । বাকী সক- 
লের হাত পা!'বাধিয়া রাখিয়াছে।” 
বংশীবদন বলিল, "ছি ! তোদের এত ভয়? ঠিক করিয়। এক ঘা লাঠি 
মারিতে পারিলেই লোকট1 ম!টীতে পড়িয়া যাইত ।৮ 
ভত্য মনে মনে বুঝিল, আমাদের ভয় সতা) কিন্তু তোমার 
সম্মুখে বৈঠকখানায় সে একা আসিয়াছিল, তুমিও তো একটা কথা 
কহিতে তরল! কর নাই? কিন্ব দে কথা না বলিসা ভৃত্য বলিল, 
“ভাহা তে৷ পাঁরি নাই, এখন লোকগুলার কি গতি হইবে ? ইহার! 
কি বাধাই থাকিবে ! যে ছুইটা লোক পড়িয়া আছে, তাহারা 
“মরিয়াছে কি বাচিয়া আছে, দেখিতে হইবে না কি?” 
ংশীবদন বলিল, “এরূপ অকর্ধণ্য লোকের! বঁচিয়া থাকে কেন? একটা, 
মানুষকে এক ঘ! লাঠি মারিতেও যাহাদের ভরস! হইল না, তাহাদের কোন 
সন্ধান ন| করাই উচিত। তুই যা, পারিস্‌ যদি তাহাদের খোলদা 
করিয়া দে। আর যাহারা পড়িয়। আছে, তাহাদেরও , মুখে জল 'দিয়! 
ঠাণ্ডা কর্‌» 


১৫৭ শল়রাষ 


ভুত্য প্রস্থান করিল। তখন বংশীবদন ভাঁবিল, একটা মানুষকে 
দেখিয্মতি এরূপ ভয় পাওয়া জার বিনা াপত্তিতে তাহার কথ: খাড 
পাতিয়া লওয়া অতিশয় দ্রণার কথা । ভইয়াছে । আমরা দশ জন 
মিলিয়া অবশ্যই তাহাকে জন্দ করিতে পারিতাঁম ! বাঁটীর স্ীলোকেরা 
এ কথা গুনিয়াছে। আমার যত বীরত্ব আর গৌরব ছিল, স্কলই' 
আজ ভাঞ্গিয়াছে। শ্ীলোকদের কাছে লজ্জা পাইতে হইবে ছি ।ছি' 

তাহার পর বংশীবদন আরও ভাবিল--তাহার কনিষ্ঠ জী মন্দাকিনী 
পায় ধরিষ। কাদিয়া ব্রাঙ্গণকন্তার ধর্শরক্ষ। করিক্ে অন্তরোধ করিযা- 
ছিল। আমৈ তাভাঁর অন্ুরে।ধে বিরক্ত হইয়া! আপনার উচ্ডমত কার্ষঃ 
করিতে স্থলে করিয়াছি । তাহার এই সাহস্রে জন আমি তাভাকে 
পরাঘাত করিয়াছি! কিন্তু এখন ভগবান তাহার কথাই শুনিলেন।' 
ব্রাঙ্মণকন্তার ধন্ম বজাগ্স থাকিল, আমি ঘোর অপম!ুনিত্ত' হইলাম ) 
এ মুখ দেখাইব কিরূপে ৮ 

“বংশীবদন আবার ভাঁবিতে লাগিল, মন্দাকিনী দি আমাকে প্রথমে 
বাধা না দিত, তাহা হইলে এরূপ বিপাদ্‌ কখনও ঘটিত শী । কখনও কে 
কোন বিষয়ে আমাকে বাধ। দিতে সাঁভস করে নাই। হৃতভাঁগিনী 
মন্দাকিনী মাথার উপর টিক-টিক করাতেই আজ এই মনস্তাঁপ ভোগ 
করিতে হইয়াছে। তাভাকে এজন্য বিলক্ষণ শাস্তি দিব। * পুরুষের 
কাক্জের উপর যে মেয়েমান্ষ কথা কহিতে সাঁভস করে, তাঁহাকে রীতি- 
মত দণ্ড দেওয়াই উচিত। ৭ 

রাত্রি তখন দ্িপ্রহর অতীত হইয়াছে । বংধীবদন এই সময়ে বৈঠক 
খানা ত্যাগ করিয়। অন্ঃপুরে প্রবেশ করিল । আঁজি যে কাণ্ড হই- 
যাছে, তাহার পর সে যে অন্তঃপুরের দিকে আলিবে, এরূপ কেহই 
মনে করে নাই । স্থৃতরাং সকলেই একটু অসাবধান ছিল। অন্য দিন বংগী-. 
বদন অন্বঃপুরে যাইবার সময় একটা আলো লঙ্গে লইত, লোকজনকে 
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ডাকাডাকি করিত; কিন্ত আজি মনের অবস্থা নিতাস্ত অবসন্ন থাকায় গে 
নিঃশবে অন্তঃপুরে প্রবেশ কর্পিল। 

আমরা পুৃর্কেইি বলিয়াছি, বৈঠখানা হইতে: অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিতে হইলে দুইটা মহল পার“হইতে হয়। অন্রঃপুর-মহলে প্রবেশ করি; 
বার সমায়ে বংশীবদন দেখিতে পাইল, একটা পুরুষ অতি সম্তর্পণে ভিতর 
5£তে বাতিরের দিকে আসিতেছে । অন্ধকারে মানুষ চেনা গেল না, কিন্ত 
লোকটাকে চোর বলিয়াও বংশীব্দনের মনে হইল না। তখন বংশীবদন 
'কে কে" বলিয়া চীৎকার করিল, লে।কটা বেগে মাঝের মহলে আসিয়া 
পড়িল। বংশীবদন চীৎকার করিতে করিতে তাহার অন্সরূণ করিল। 
বাটীতে খুব গোলমাল উঠিল। বংশীবদন অন্তসরণ করিয়াও লোকট।কে 
ধরিতে পারিল না) সে যেন অন্ধকারে মিশিয়া গেল। বাহিরের লেকে 
মান্সো লইয়া ভিতরে আসিল এবং ভিতর হইতেও নারীর! অনেকে 
আলো ধরল । কিন্তু সবিস্ময়ে বংশীবদন দেখিল, তাহার দ্বিতীয়া ভ্ী 
ভদ্র] আর একদিকু দিয়া স্মূখে আসিল, জিজ্ঞ/সিল, “কি হইয়াছে 
দাদ? এত গোল কিসের ?% , 

বংশীবদন বলিল, "তুই এ দিক্‌ হইতে আসিলি কিরূপে 1” 

স্বভদ্র/ বলিল, “গোল শুনিয়া তাড়াতাড়ি আমিতে আমি পাশের 
দ্রিফে গিয়। পড়িয়াছিলাম। কি হইয়াছে, বল দেখি ?” * ৰ 

ভগ্মীর এইবূপ তাঁড়াতাড়ি প্রবুক্ত পথ হারাইয়া যাওয়।র কথা বংশীবদ- 
নের ভাল বোধ হইল না । একব্ুপ অন্ধকারে অসাবধানভাবে যাওয়া আস! 
কর] বড়ই অন্তায় বলিয়। তাহার মনে হইল। কিন্তু এখন সেজন্ট কোন 
শাসন করার সময় নয়। বলিল, «কি হইয়াছে, শুনিতে পাইতেছিস্‌ ন্‌? 
এত জোক চারিদিক হইতে চোর চোর বলির! গোল করিতেছে, আর 
তুই যেন কিছুই জানিনূ না বলিতেছিস্? যদি কিছুই জানিস না, তবে 
গোল শুনিলি কিসের 1” 
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ন্ুদ্রা বলিল, *শুনিয়াছি সব, জাঁনিও অনেক , কিন্তু এখন কিছু 
বলিব না। তুমি ভিতরে আপিতেছ, চলিয়]।আইস । এখানে দীড়াইবার 
দরকার নাই।” | 

ংশীবদনের মনে বড়ই সন্দেহ জন্মিল। কি ভয়ানক কথা! সুভ 
অনেক জানে। বলিল, “সকল কথাই তোর বলিতে হুইবে। আর 
একটুও অপেক্ষা আমি করিব না 1৮” 

সুভদ্রা বলিল, “তুমি এখন ভিতরে আইস ।” 

তখন স্থভদার সঙ্গে বংশীবদন অন্তঃপুরে প্রবেশ, করিল এবং কোন 
পত্রীর কক্ষে প্রবেশ না করিয়া সুভড্রার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। স্তভদ্রা নিজ 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল, “আমাকে কোন কথাই বলিতে হইবে 
না। ভুমি এইরূপে অন্ধকারে কোন গোল না করিয়া ষদি পা মধো 
ষাওয়া-আসা কর, তাহা! হইলেই আপনি সকল কথা, ' জানতে 
পাঁরিবে।” 

বংশীবদন তাহা পরও অনেকক্ষণ সকল কথা জানিবার জন্য 
ভন্বীকে গীড়াগীড়ি করিল $.কিস্ স্ুভদ্র কোনরূপে সে দিন আর কোন 
কথ। বলিল না। 

তখন বংশীবদন উৎকন্িত-চিন্তে মন্দাকিনীর কক্ষে প্রবেশ করিল। 
কাদিতে কাদিতে মন্দাকিনী ঘুমাইয়াছে। দুশ্চিন্তা ও অন্তরের যাতনা 
অভাগিনীকে কিয়ৎকালের নিমিত্ত ত্যাগ করিয়াছে। বংশীবদন গুহস্থিত 
দ্ীণালোকোভ্াসিত পত্বীর কলেবর কিরৎকাঁল নিরীক্ষণ করিল; ভাবিল, 
এ নারী তো আমার চরণের ক্রীতা দাসী। পদাঘাঁত করিলে কোনই 
ক্ষতি-বৃদ্ধি নাই। সুতরাং ইহার জন্য মত্ততা অনাবশ্ঠক। যে সকল 
নূতন নূতন নারী সময়ে সময়ে আমার বৈঠকথানা আলোকিত" করে, 


তাহাদের জন্ত পাগল হওয়াই উচিত। | 0. 
নিদ্রাগত পত্বীকে লক্ষ্য করিয়া সে উচ্চম্বরে ধলিল, “ন্মমাইতেছিস্‌ 
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যে! আমি আবার আসিতে পারি, এ কথা মনে রাখিয়া বসিয়া থাকিতে 
পারিস্‌ নাই?” মি 

নিদ্রায় অভিভূতা সুন্দরী স্বামীর.এঠ প্রেম-সস্ভাষণ শুনিতে পাইলেন 
ন1; সুতরাং উঠিয়া বসিলেন নাবা কোন উত্তরও দিলেন না। তখন 
বংশীবদন সেই যুবতীর একখানি বাহু ধরিয়া অতি নির্দয়ভাবে আকর্ষণ 
করিতে করিতে বলিল, “ঘুম ?_ মিথ্যা কথা ; সমস্তই নষ্টামী। সন্ধার 
পর একবার লাখি খাইয়াছিদ্‌, তবুও তোর লজ্জা নাই? * ভাবিয়াছিলাম, 
এবার আর তোকে মারিতে হইবে না )-কিস্ত লাথির কাঠাল কিলে পাকি- 
বার নহে ।” 

মন্দাকিনীর ঘুম ভাঙ্গিয়! গেল। কথার শেষাংশ সুম্পষ্টর্লাপে ভাহাব 
কর্ণে প্রবেশ করিল। সে বুস্ততা সহ উঠিয়া বসিল)-বঝলিল, “ভুমি 
আঁসিয়ছ?, কতক্ষণ আসিয়াছ? নারায়ণ তোমার মঙ্গল করুন। 
শুনিয়াছি, ব্রাহ্মণকন্া ধশ্ম হারায় নাই।৮ 

বংশীবদন কর্কশস্বরে বলিল, “আমার জীবনে যাহা হয় নাই, আজি 
তোর জন্তই তাহা অদুষ্টে ঘটিগাছে,। তুই আজি অ!ম!কে বাধা দেওয়ার, 
আজ আমার হাতের জিনিষ পলাইয়াছে । আমি দেখিতেছি, তুই কাল- 
নাগিনীরূপে আমার সংসারে প্রবেশ করিয়াছিস্‌। 

মন্দাকিনী বলিল, “এই কালনাগিনীর কথায় যদি তুমি পাপকাজে 
বাধা পাইয়া থাক, তাহা হইলে আমারও তাহাতে পুণা সঞ্চয় 
হইয়াছে ।» 
_. বংশীবদন বলিল, “তোর জিহ্বায় বিষ আছে। কাহারও কথায় 
যাহ! হর নাই, তোর কথাক্স আজ তাহ! হইয়াছে। আমি তোর সর্বশীশ 
করিয়া! তবে ছটুড়িব 1” 

মন্দাকিনী বলিল, “কর যাহ! ইচ্ছা আমীর উপর যত ইচ্ছা 
অত্যাচার কর, আমি হাসিতে হাসিতে তাহা "সহা করিব। কিন্ত 
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তোমার চরণে ধরিয়া আবার প্রার্থনী করিতেছি, পরুস্ত্রীর প্রতি আর তুমি 
লোভ করিও না।” 

বং বদন বড়ই বিরক্ত হইল',--বলিল, “আবার সেই উপদেশ? 
তই দাঙী হইতে আসিয়াছিস, দাসীর মত থাকিবি। গুরু-ঠাকরুণের মত 
উপদেশ দিলে একবার লাথি খাইয়াছিদ্‌, এবার ঝাঁটা মারিতে মারিতে 
'ভাড়াইর়। দিব ।” 

মন্দাকিনী খলিল, “আমি দাসীর দাসী। উপদেশ দেওয়! দূরে থাকুক, 
তোমার মুখের দিকে চাহিয়া কথা! কহিতেও আমার সাহসে কুলীয় না। 
তোমার হিতের জন্তই আমি সাহস করিয়। আজ একটা কথা বলিয়াছি ; 
'আমার অপরাধ যথেষ্ট হইয়াছে। তুমি ঝাঁট। মার, লাথি মার, তাহাতে 
কোন ক্ষতি নাই; কিন্তু আমি বলিতেছি, পরস্থীর সম্বন্ধে তুমি সাবধান 
থাকি ও।৮ 

বংশীবদন বলিল “তোর কথায় না কি?” 

মন্দাকিনী বলিয়া! ফেলিল, “আমার কথায় কেন? শন্তরামের কথার । 
শন্ভুরাম তোমার দৌলত লুঠিতে আসেন নাই, তোমাকে এই কুকাজ হইতে 
নিবারণ করিতে আসিরাছিলেন। তাহার কথ! রক্ষা না করিলে বিপদে 
পড়িতে হইবে 1” 

বংশীবদন বলিল, “বুঝিয়ছি, শঙ্তুরামের ভরসায় তোর সাহস বাড়িয়া 
গিয়াছে । শঙ্কুরাম আমাকে অপমান করায় তোর আনন্দ হইয়াছে । আজি 
আমি তে!র মাথায় লাথি মারিতেছি, আবার এই পায়ের এই শু 
রামের বুকেও একদিন মাঁরিব।” 

সত্য সত্যই পাষণ্ড সেই পতিহিতপরায়ণ। সাধ্বীর মন্তকে পদাঘাত্র 

করিয়া গৃহ ত্যাগ করিল। যখনই মন্দাকিনীর গৃহে বংশীবদন,প্রবেশ করিত, 
তখনই তাহাঁর আর ছুই পত্বী এবং ভত্রীরা দ্বারপার্থে উৎকর্ণ হই্কা ঈাড়াইয় 
থাকিত; আজিও ফেইবপ দাড়াইয়া ছিল। বংশীবদন বাহিয়ে আসিবামান্র 


শল্তুরাম | ১৫৫ 


স্ভদ্রা বলিয়! উঠিল, «ছোট বউয়ের কি আকেল গা! যে,দাদার সম্মুখে যম 
আসিয়া কথা কহিতেও ভর পায়, তাহাকে কি না উপদেশ দেয়, তাহার 
কাজে কি নাটিক-টিক করে?”  , ) 

দিতীনা পত্রী বলিল, “বড় ঈপসী হইলেই বড় অহঙ্কারী হয়। এখন নৃতন' 
যৌবনে নৃতন ভরসা অনেক । আইস কর্তা, যদ্দি অন্তঃপূরেই থাকিতে হয়, 
বে ঠাকুরঞ্ির ঘরে ন] গিয়া দাসীর ঘরে থাঁকিলে ক্ষতি কি ?” 

বংশীবদন বলিল, “আজি আমার মেজাজ খারাপ ; তামঃসা ভাল লাগি- 
তেছে না। তোমার ঘরেই যাইতেছি, চল ।” 

হুখন বংগীবদন দ্বিতীয়া! পরীর সহিত অন্য এক কক্ষে প্রবেশ করিল। 
সদা! আপন কক্ষে না গিয়া মন্দাকিনীর নিকটে উপস্থিত হইল। তাহার 
৪ঃখে সহানসুতি প্রকাশ করিতে, তাহার অন্তরের বেদনা দুর করিতে সুভ 
সেখানে'গেল নাঃ তঙ্ছার দুর্দশায় আনন্দ অন্ুভন করিতে, তাহার মুখে 
ক্রেশের কথা শুনিয়। অন্তরকে তৃপ্ করিতে হিটৈধিণী সুভ! উপস্থিত 
হইল । র 

মন্গাকিনী ,নিরপরাধিনী) স্বামীর প্রেম লাভ করিতে সে স্পর্ধা করে 
না, স্বামীর চরণ সেবা করিতে পাওয়ার দে অপার্থিব সুখ, তাহাতে ও তাঙ্গর 
অধিকার নাই । অন্তান্ত পত্রীর। যেরূপভাবে স্বামীর সহিত বাক্যালাপ করে, 
সেরূপে কথা কহিতেও ছুঃখিনীর সাহস নাই। কাহারও অনিষ্টচিন্তা করিতে 
সে জানে না, ক্ষুদ্র দাঁস হইতে কর্তা পর্য্যন্ত প্রত্যেকের£ মঙ্গলচিন্থা দে 
নিয়ত করে, একটী অপ্রিয় শব ভ্রমেও তাহার মুখ হইতে বাহির হয় ন1। 
'তথাপি সে সকলের বিষ-নয়নে কেন পড়িযাছে ? তাহার দো অনেক প্রথম 
দোষ, সে পরমা সুন্দরী, বংশীবদনের গৃহে এন্রপ সুন্দরী আর কে নাই। 
দ্বিতীয় দৌষ,, সে কলহ করিতে জানে না । গালি খাইয়াও দে নির- 
স্তর থাকে, অপমানের বোঝা সে হাসিতে হাসিতে ঘাড় পাতিয়া লয়। 
তৃতীয় দোষ, সে বড় ধর্্মশীলা) শঙ্তুরাঁম বলিয়া গিয়/ছিলেন, বশীবদনের 


১৫৬ | শল্ভুরাষ 
সংসার পাপপ্রবাহ নিমগ্ন) কিন্ত সেই পাপের সহিত মন্দাকিনী যোগ 
না! দেওয়ায় সকলেই তাঁভীকে সন্দেহেরৎ সহিত সভয়ে দর্শন করে। 
চতুর্থ দোষ, সে পতিকে অন্তরের সহিত ভক্তি করে । এ ছুষ্বশ্ম বংশীবদনের 
ংসারে পুর্বে কখন ছিল না। পঞ্চম দোষ সে স্বামীর ভাল মন্দের 
ংবাদ রাখে । তাহার বষ্ঠ দোষ, সে সকলকেই যত্ব করে, স্কলের ক্লেশে 
আপনাকে ক্রিষ্ট। বলিয়া মনে করে। যে এত অপর!ধে অপরাঁধিনী, সে এই 
পুণোর সংসারেনসখ-শাস্তি পাইবে কেন? 
সরলে মন্দাকিনি | তোমার বিরুদ্ধে কিরূপ ভয়ানক যড়ন্ত্র চলিতেছে, 

তিহার কোন সংবাদ তুমি জান না) কিরূপ আয়োজনে তোমার নিমিত্ত 
দধীচির অস্থি সংগৃহীত হইতেছে, কিন্ূপে তোমার প্র নিষ্পাপ মস্তক চূর্ণ 
করিবার নিমিত্ত বসত প্রস্তত হইতেছে, তাভাও তুমি জান না। 


পি 


বিংশ পরিচ্ছেদ | 


»প্দাকিনার মন্তকে অসংখ্য অপয্লাধের গুরু-ভারের উপর আর এক ভয়ানক 
শার চাপিল। মেজো-বউ সে দিন বংলীবদনের সহিত বড়ই ঘনিষ্ঠতা করিল। 
এত আত্মীয়তা, এত ভালবাসা বংশীবদন আর কখন পায় নাই। বড় লক্প- 
ছরস্ত করিয়! মিঠা-স্থরে মেজো-বউ স্বামীকে মাতাইয়! দিল » স্বামীর যাহ! 
প্রির কার্ধ্য, তাহা অতিশয় অন্য় হইলেও মেজো-বউ অতি সংকার্য্য বলিয়া 
বুঝিল এবং স্বামীর রপ-গুণ, ধর্ম-কম্ম সকলই অমানুষিক বলিয়। অভিপ্রায় 
প্রকাশ করিল। সে বাছিয়৷ বাছিয়। গ্রাণমাতান কথা কহিল; বংশীবদন 


ভিজিয়া গেল ; সে এই মেজো-বউকে এত দিন চিনিতে পারে নাই বলিয়া 


বড়ই,ক্ষুধ হইল। প্রেম্-বিরহিত বংশীবদন আজি একটু শাস্তি পাইল। 

মেজো-বউ'বুঝাইয়া দিল যে, এত কাল পরে হঠাৎ যে শঙ্কুরাম আসিয়া 
পড়িল, ইহার অবশ্তই কোন গুরুতর কারণ আছে । ছোঁট- বউয়ের বাপের 
বাড়ীর দেশে শম্তুরামের আভ্ডা। কোথায় শন্ঠুরাম থাকে, তাহা কেহই 
ঠিক জানে না; কিন্তু পঞ্চকোট অঞ্চল হইতে সে যে যাওয়া-আসা করে, 
তাহা অনেকের মুখে শুনা যায়। সেই অঞ্চলেই তো৷ ছোট-বউয়ের বাঁপের 
বাড়ী। অতএব কোন উপায়ে ছোট বউগ্জের যোগী-যোগে শত্তুরাম 
এখানে আপিয়াছিল, এরূপ কথা অব্য মনে হইতে পারে। 

অনেক ভাবিয়৷ বংশীবদন এ কথা সম্ভব বলিয়া মনে করিল। তখন 
সে মন্দাকিনীকে হা বর বু তখনই তাহার প্রাণ বিনাশ করিতে 
সন্কল্প করিল। 

এই সময়ে মেজো-বউ বড় বাহাছুরী দেখাইল; সে স্বামীকে বুঝাইল 
যে, একটা আন্দাজের উপর' নির্ভর করিয় হঠাৎ একট! নারী হত্যা 
কর! অনাবস্তক, ছুই দিন সাবধান হইয়া লক্ষ্য করিলে বুঝিতে পার! 


চি 


খ ৫০ শন্কুরাম 


যাইবে, মন্দাকিনীর দৌড় কত দূর! যদ্দি সত্য সত্যই সে পরম শত্রকে 


ডাকিয়া আনিয়। থাকে, তাহা হইলে তাহাকে অবশ্যই দূর ৪: ত হবে 
বরং সাপের নাইন গ্রহে বাম কক্সিতে পারা যায়, কিন্ত যে স্ত্রী হইয়া 
স্বামীর বিরুদ্ধে কার্ধ্য করে, তাহার সহিত এক দিনও একত্র থাকা যাইতে 
পারে না। অতএব আর ছু দিন বুঝিনা, ভাল করিয়া রা যাহ, 
উচিত, তাহাই করিতে হইবে । 

কেন মেংজা-বউ এক।প বুঝাইল? খাহাকে দে দেখিতে পাকে না, 
যাহাকে সে এক বলির মনে করে, তাহাকে নিপাত করিতে এমন সহজ 


উপায় হইয়।ছিল, ভথাপি মেজে1-বউ কাপ-বিলম্ব ঘটাইল কেন? মেজো" 


বউ কোন সদভিপ্রায়ে এ কাজ করে নাই। সে ঝুঝিয়ছিল, ড়) যে 
মন্ত্রণা করিয়াছে, ভাহাতে মন্দাকিনীর নিশ্ত/র আর কোন মতেই নাই। 


যখন অপরের চেষ্টায় এই কণ্টক দূর হইবে, তখন মেজো-বউ ছই দিন 


অপেক্ষা করিবার পরামর্শ দিয়া একটু ধর্মসঞ্চয় করিতে 'পারে। তাহা 
নহিলে সে সহজ সুযোগ ছাড়িবে কেন ? 

দিন নান! কার্যে কাটিয়া গেল। স্নান, আহাঁর, নিড্রা, দুশ্চিন্তা এই 
চাঁরিকা ধ্য ভিন্ন বংশীবদন আর কিছুই করিল ন1। শল্গুরামের বিষয় 
কেবল নিদাকাল ব্যতীত অন্থ সমস্ত সময়ই তাহার মনে পড়িতে থাকিল। 
ক্রমে নিরন্তর চিন্তায় নান আলোচনায় হৃদয়ে শন্তুরামের ভয়ের পরিমাণ 
অনেক কমিয়। আসিল। সন্ধ্যার সময় বংশীবদন স্থির করিল, অমাবস্ত/র 
দিন দুবরাজপুরের পাহাড়ে টাকা লইয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করার 
কথা৷ আছে। যদি না যাই? যদিটাকা না পাঠাই? 

স্বককৃত প্রশ্নের উত্তর বংশীবদনের মন আপনিই দিল,“তাহা হইলে 
শন্তুরাম নিশ্চয়ই বাড়ীতে আসিয়া পড়িবে, নিশ্চয়ই রক ুঠিয়া লইবে, 
নিশ্চয়ই অনেক অত্যাচার করিবে 1৮ 

অনেকক্ষণ বুশীবদন চিন্তা করিল? তাহার পর মনে করিল, ইহার 


শন্তুরম ১৫৯ 


ক্ষিকোন প্রতীকার নাই? সে রাজ! নষ্টের, সে বিচারক নহে, সে জরি- 
মানা করিলে আমি দেব কেন? তাহার হুকুম আমি মানিব কেন ? 

বংশীবদন ভাবিয়া ভাবিরা স্থির করিল, অনেক রলবান্‌ রক্ষক 
নিথধক্ত করিব, অনেক অস্্শস্ত্র সংগত ঝরিব, সর্বদা সাবধান থাকিব, তাহা 
ভইলে মে আদিলে তাহীকে ধরিয়া! ফেলিতে পারিব, প্রাণে মারিতে 
পারিব। 

এই মীমাংসা মনে মনে করিয়াও বংখীব্দন নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না। 
তাহার মনে হইল, শম্ুরাম বড়ই দুর্দান্ত, কেহই তাঁহাকে আঅঁটিতে পারে 
শ(। তাহার দ্রেহের'বল অসুরের অপেক্ষা বেশী; সঙ্গে অনেক লোকও 
ফিরে, দে লোকেরা ও এক একট! দৈত্যবিশেষ। এ অবস্থায় তাদূশ ডাকা, 
ইতকে পরাস্ত করিনার আয়োজন বিফল হইতে পারে। তাহা তষ্টাল 
নর্বনাশের একশেষ হইবে) ; তাহা হইলে হয় তো ঘরে আগুন পিয়া 
মেয়ে পুরুষ মরুলকে পুড়াইয়া সে এখানকার ভিট!র চিও উঠাঈয়া 
দিবে 1 
এই ভাবিয়া সে মনে করিল, এখনও অনাবশ্তার অনেক বাকী । মেরূপে, 
হউক, একটা উপায় করিতেই হইছুব। টাব? কোন মতেই দেওয়া 
হইবে না। 

সন্ধার পরই বংশীবদন বাটির ভিতর সংব!দ পঃঠাইয়া দিল, সে 
আজি রাত্রিতে আহার করিতে অন্তঃপুরে যাইবে না, বাহিরেই সে 
থাকিবে। ক্রমে নানা চিন্তার রাত্রি কাটিতে থাকিল; রাত্রি দ্িপ্রহরের 
পর বংশীবদন পুর্ব-রাত্রির ন্যায় নিঃশব্দে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। 
যে দিক দিয়! বাহির হইতে সতত ভিতর-নহুলে যাওয়া যায়, সে দিক দিয়া 
বংশীবদন গেল না। অন্ত্রঃপুরের নিকটস্থ হইয়া সে পাকশালার পশ্চাৎ 
দিয়া চলিতে লাগিল। কিয়দ.র মাত্র অগ্রসর হুইয়| বংশীবদন দেখিতে 
পাইল ছুইটি নারী রান্নাঘরের পাশে দীড়াইয়া অস্ফু টম্বরে কি কথা কহিত্েছে। 
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একটা কথ! বংলীবদনের কর্ণে প্রবেশ করিল;_ শুনিতে পাইল, একজন 
ব্লিতেছে, “দেখিও ঠাকুরঝি ! যেন রামচন্ত্র কাটা না পড়ে 1” | 

বংশীবদন সহজেই বুঝিতে পারিল যে নারীদয়ের একজন মেজো- 
বউ, অপর! স্দ্রা। কথা কতদূর গড়ায়, তাহা শুনিবার জন্ক বংশীবদন 
সে স্থানে নিম্পন্দভাবে দীড়াইল; তাহাকে কেহ দেখিতে পাইল ন।। 
কি সে নারীদ্বয়কে স্স্পষ্টরূপে দেখিতে থাকিল । 

স্থভদা উত্তর দিল, তোমার রসের নাগর রামচন্দরের গায়ে কাটার 
আচড়ও লাগিবে না। যে কাটা যাইবার, সেই কাটা পড়িবে । সতীত্বের 
কুঁড়ি মন্দাকিনীর রক্তে ঢেউ খেলিবে ।৮ ০ 

বংশীবদনের মনে বড়ই সন্দেহ হইল। গত কলা রাত্রিতে পলাতক 
পুরুষকে বাট়ীর মধ্যে দেখিয়া, তাহার পর সুভদ্রার কথাবার্তা শুনিয়। 
বংশীবদন আশঙ্কা করিয়াছিল যে মন্দাকিনী অবিশ্বাসিনী। চোর বলিয়। 
যাহাকে সন্দেহ করা হইয়াছিল, সে মন-চোর । আঙ্ি বুঝিল, সেই 
মনচোরকে লইয়া এই রাত্রিতে তাহার ভগ্মী ও মধ্যম! স্ত্রী একটা 
ষড় যন্্ু ঘটাইতেছে। বংশীবদন নীরবে নিম্পন্দভাবে অপেক্ষা করিয়া রহিল। 
শি ৬: “অমেকক্ষণ হা না দেওয়া হইতেছে, সে 


তেছে। কি দাদা আজি জী মধ্যে শনির না, । অকারণ 
বামচন্দ্রকে কষ্ট দিয়া আর কাজ নাই।” 

সুভদ্রা বলিল, "একদিন খানিকটা সময় না হয় প্রাণের বধু রাম- 
চন্ত্র একটু কষ্ট পাইল, তাহাতে তাহার গা পচিয়া যাইবে না। দাদ! 
নিশ্চয়ই আসিবে, আমি কাল তাহাকে যেরূপ বলিয়া দিয়াছি, সে কথা 
দাদা কখন ভুলে নাই । সে আগিবে না, খাইবে না সংবাদ পাঠ- 
ইয়াছে, কিন্তু নিশ্য় জাঁনিও, তাহাকে আসিতেই হইবে” 

ঢোজো-বউ বলিল, “আমি তাঁহাকে কালি রাত্রিতে অনেক প্রেমের 
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কথ বলিয়াছিঃ অনেক রকমে তাহাকে ভিজাইয়াছি | সে আমাকে 
অনেক মনের কথ! বলিয়'ছে। মন্দাকিনীকে আজিই সে নিকাশ করিত, 
কিন্তু আমি থামাইয়া রাখিয়াছি।* , | 
_ স্থভদ্রা বলিল, “বেশ, করিয়াছ। হাতে কলমে ধরা পড়িয়া নিকাশ 
হইলেই ভাল হয়। রামচন্দ্র তোমারও যেমন ভালবাসার জিনিস, 
আমারও তেমনই প্রাণের বধু। আমরা ছুই জনে তাহাকে লইয়া সুখে 
কাল কাটাইতেছি। তাহার কোন বিপদের আশঙ্কা বুঝিনে আমি কখ- 
নই এরূপ ব্যবস্থা করিতাম না। সে বড় চালাক, বড় রসিক, তাহার জন 
ভয় করিও না1% | 
মেজো-বউ বলিল, “সে কালি কিন্তু প্রায় ধর! পড়িয়াছিল; 
, ভাগ্যে তুমি সঙ্গে ছিলে, তাই তো কৌশলে সে বীচিল।৮ 
সুভদ্র, বলিল, “সেই কোঁশলে আজিও বাঁচিবে। এত দিন আমর! 
এক জনের পর'আর এক জন--কখনও ব1 একসঙ্গে দুই জনকে লইয়া কাল 
কাটাইয়া আসিতেছি; কেহই কখন কোন কথাই জানিতে পারে নাই । 
এত নাগর যাইতেছে, আসিতেছে, কাহার কখন [বপদ হয় নাই, এখনই বা 
হইবে কেন?” | 
বংশীবদন স্ত্রী ও ভগ্মীর এই সকল কথা শুনিয়া মনে করিল, “এখনই ঢই 
কনকে কাটিয়া ফেলা আবশ্তক। বুঝিতেছি, কালিকার” চোর ইহাদেরই 
নাগর। এইপূপ লীলা ইহারা গ্রতিদিনই আমার অন্তঃপুরে করিয়া থাকে 1” 
. একবার বংশীবদন বিচলিত হইল, কিন্তু -আবার ভাবিল, এখন থাকুক, 
ইহাদের দুই জনকে বধ করা বড় বেশী কথা নয়, যে কোন সময়েই তাহা 
করিতে পারিবে ৷ দেখিতে হইবে, ইহারা। কতদূর পাঁপের অনুষ্ঠান করে । , 
তখন বংশীবদন যে পথ দিয় আসিয়াছিল, ফেই পথে আবার 
ফিরিল এবং ষে পথ সতত ব্যবহৃত হয়, সেই পথ দিয়! পুরমধ্যে প্রবেশ 
করিতে লাগিল । | 


১৯ 
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বংশীবদন সন্মুখ্ত হইলে মেজো-বউ ছুটিয়া আসিয়। তাহার হাত ধরিল। 
বংশীবদন যেন কোন কথাই জানে না, এইন্দপ ভাবে জিজ্ঞাসিল, শতুমি 
এখানে যে ?» $ 

মেজো-বউ উত্তর দিল, “বড় আশ কারয়াছিলাম, আজ সন্ধার সময়ই 
তোমার দেখ। পাইব। আসিবে না সংবাদ দিয়াছ, তথাপি আশা ছাঁড়িতে 
পারি নাই; তাই এখানে অপেক্ষা করিয়া বসিয়া! আছি।” 

স্ুভদ্রা নুকাইয়া থাকিল; সে আব বাহিরে আদিল না। অন্ত এক 
পথ দিয়! সে অন্রঃপুরে প্রবেশ করিল এবং মন্দীকিনীর ঘরের পার্খে 
গির! লুকাইয়! থাকিল। বংশীবর্দন ধীরে ধীরে ভিভরে . প্রবেশ করিতে 
লাগিল; একটু অগ্রসর হওয়ার পর বংশীব্দন দেখিল, মন্দাকিনীর দ্বার- 
দেশ হইতে একটা লোক বেগে অন্গদিকে পলায়ন করিল। অস্পষ্ট 
আলোকে লোকটাকে বংশীবদন চিনিতে পার্ল না, চীৎকার করিয়া 
বলিয়া উঠিল, “কে ও ? কে যাও? 

মেজো-বউ তাড়াতাড়ি তাহার হাত চাপিয়া ধরিল +-বলিল, “ও 
কিছু নয়--তোমার দেখিঝুর দরকার নাই ।” 

বংশাবদন বলিল, “দেখিবার দরকার নাই? আমার অন্দরে এই রান্রি- 
কালে একজন অপরিচিত পুরুষ ছোট-বউয়ের দুয়ার হইতে চলিয়! গেল, 
জার আমি তাহা “কিছু নয়” বলিয়া কখনই চুপ করিয়। থাকিতে পারিব না 1৮ 

স্রীর হস্ত হইতে আপনার হাত ছাড়াইয়া লইয়। বংশীবদন ছুটিয়া 
চলিল, মেজে।-বউও সঙ্গে সঙ্গে ছুটিল। যে যে পথদিয়! যাইতে হইবে, 
বংশাবদনের তাহা অভ্যস্ত ছিল; সুতরাং সে দৌড়িতে লাগিল। কিন্ত 
'অনেক দূর গিয়াও সে কাহাকে দেখিতে পাইল না। তখনসে বলিল, 
বুঝিতেছি, বাঁটীতে চোর আসিতেছে । কালি সময়মত আমি আসিয়া পড়ায় 
কিছু লইতে পারে নাই। 'আজিও আমারই জন্য সে ছু ঈনিি পাচ রে 
নাই 1, ূ ডে: 
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_ মেজো-বউ বলিল, “চোর বলিয়া ঠিক মনে হয় না। যে ঘরে সংসারের 
জিনিসপত্র থাকে, সে দিকে না গিয়া চোর ছোট-বউয়ের ঘরের কাছ হইতে 
ছুটিয়া গেল কেন ? 

বংণীবদন বলিল, “তুমি বড় বুদ্ধিমতী। আমি বুঝিয়াছি, তুমি আমাকে 
ঝড়ই ভালবাস। বল দেখি, মেজো-বউ ! এই কাণ্ড দেখিয়া! কি মনে 
হয়? 

মেজো বউ বলিল, “আমি স্ত্রীলোক ; কেমন করিয়া বলিব ?” 

বংশীবদন পুনরায় বলিল, “তুমি নিশ্চয় কিছু জান; তুমি বলিতেছিলে, 
ও কিছু নয়”, আমার উহ! জানিবার দরকার নাই, তাহাতেই বুঝিতেছি, 
ভূমি এ বাপার সম্বন্ধে একটা কিছু সংবাদ জানই জান ।৮ 

মেজো-বউ আবার বলিল, “কি জানিব? ছোট-বউ ছেলেমানষ ; বড় 
নির্বোধ; তুমি ষদি তাহার উপর রাগ কর, এই ভয়ে কোন কথা বলিতে 
পরি না। তাহাকে আমি মায়ের পেটের বহিনের মত ভালবামি। চোর 
বলিয়াই বোধ হয়, কিন্তু আরও দুই একদিন ছোট-্বউয়ের ঘর হইতে এইরূপ 
পলাইয়াছে । তাহার গহন!পত্রের লোভে চোর বাওয়া আসা করিতে 
পারে ।” এ 

বংশাবদন বলিল, “দে কি কথ! গহনা-পত্রের লোভে চোর প্রতিদিনই 
আনিবে কেন? বুঝিতেছি, কথা অতি ভগ্ানক। মেজে:-বউ ! তুমি বড় 
সতীদাধবী; বিশ্যে পাপিষ্ঠা মন্দাকিনীকে বড়ই ভালবাস; কাজেই দকল 
কথ! তুমি বলিতে পারিতেছ না। কিন্ত আর বলিয়া! কাজ নাই। যাহা আমি 
স্বচক্ষে দেখিয়াছি, যে কথা তোমার মুখে শুনিয়াছি, তাহার পর আর কিছু 
জানিবার আবগ্তক নাই। আজি. মন্দাকিনীর জীবনের শেষ দিন 1” 

বেগে বংশীবদন ছুটিয়। চলিল, মেজো-বউ বলিতে লাগিল, “শুন ! শুন! 
স্থির হও ' আমার মাথ। খাও, এখনই তাহার ঘরে যাইও না।” 

কোন উত্তর না দিয়া বংশীবদন বেগে চলিতে লাগিল । সবিস্ময়ে সে 
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দেখিতে পাইল, “পার্শে স্ভদ্রা। বাস্ততা সহ জিজ্ঞাসিল, “এ কি? মি 
এখানে কেন ?” € 

সভদ্রা বলিল, “আমি ঘুমাইন্চেছিলাম ঃ তুমি “কে কে? বলিয়া চীৎকার 
করায় আমার ঘুম ভাঙ্গিয়াছে; তাহার পার বাহিরে আসিয়া! এই দিকে 
তোমার গলার আওয়াজ পাইয়াছি; তাই এখানে আসিয়াছি।” তাহার 
পর সুভদ্রা জোষ্ঠের পা জাড়াইয়। ধরিল ;-_বলিল, “সকল কথাই আমি 
'নিয়াছি, দাদা ' ছেলেমানষ, কি করিতে কি হইয়াছে, তাত! ঠিক বুঝা 
যায় না। দোহাই তোঁমার, তুমি তাহার উপর অত্যাচার করিতে পাইবে 
না 

বংশীবদন বলিল, “আবার কি বুঝিতে হইবে? কালি তুমি অনেক বুঝা- 
ইঞ্সাছ। আজ বেশ বুঝিয়াছি, নিজের চক্ষেতে অনেক দেখিয়াছি, বুঝিতে 
কিছুই বাঁকী নাই। এ অবস্থায় তাহাকে ক্ষম৷ করিলে, আমি পশু-পক্ষীর 
অপেক্ষাও অধম হইব । পা! ছাড়িয়া দেও ; আর বিলম্ব সহে না ।” সুভদ্রা 
প1 না ছাড়িম্াই বলিল, “হুতভাগিনীকে কত স্থুশিক্ষাই দিয়! আদিতেছি, 
কত ভাল ঢালচলনে থাকিতে বলিয়া আদিতেছি, পোৌড়াকপলী আপন 
অহস্কারে কৌন কথাই শুনিল না । রূপ আছে, যৌবন আছে, তোমার দয়া 
আছে, সে আর আমাদের কথা গ্রাহ্া করিবে কেন ? কিন্তু দাদা, সে 
মেয়ে মানুষ, ছেলে মান্টিষ তাহাকে কোন শাস্তি দিলে তেমার পৌরুষ লাই) 
তুমি ক্ষমা করিতে স্বীকার না করিলে আমি তোমার পাঁ ছাড়িব না।% 

সুভদ্রা জানিত, যে আগুন তাহার! জালিয়াছে, তাহা নিবিবার নহে।, 
অতএব একটু ভালমান্রব সাজিবার স্থযোগ ছাড়িয়া দেওয়া কোনমতেই 
“উচিত নহে। আর এক ভালমাহষও এইব্প কাতরতা প্রকাশ করিগ্কাছে ; 
সে ভালমানষ এখন আবার পশ্চান্ধিক হইতে বলিয়া উঠিল, ঠাকুরবি ' 
ছাড়িয়া দেও, আমি কোনমতেই কণ্তাকে আজি ছোট-বউয়ে় ঘরে যাইতে 
দিব না। কাটিতে হয়, মারিতে হয়, আমাকে মারুন, আমাকে কাটুন ; 
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ভীহার গায়ে হাত দিতে দিবন।। উনি গ্রহণ না করেন, তাহাকে দূর 
করিয়া দিতে পারেন, কিন্ত যাহাকে একদিন বহিন বলিয়া আদর করিয়াছি, 
তাহার গায়ে যে রক্ত পড়িবে, সষে মারি খাইবে, তাহ! প্রাণ থাকিতে 
দেখিতে পারিব ন1।* 

সুভদ্রাপা ছাড়িয়া দিল। বংশীবদন বলিল, “বুঝিতেছি, তোমাদের 
দয়)র সীমা নাই। যাহা মনে আছে, তোমাদের অপাক্ষাতে তাহা করিব। 
প্রাণের এই জাল! লইয়া আমি বাহির যাইতে রর এ তোমাদের 


আসন্ন হইয়!ছে ।৮ 

তখন বংশীবদন সে স্থান হইতে বেগে প্রস্থান করিল। মেজো-বউ 
পশ্চাতে চলিতে চলিতে বলিতে লাগিল, “যাইও না; আজি আমার ঘরে 
থাকিতে হইবে ।” : 

বংশীবদন বাহিরে যাইতে যাইতে বলিল, “ন।, পাপের দমন না হইলে 
আমি আর অন্তঃপুরে প্রবেশ করিব না। কালি আমি ব|টা থাকিব ন|। 
অতি ভরানক প্রয়োজনে আমাকে প্রাতেই বর্ধমান যাইতে হইবে। তিন 
দিন পরে আমি ফিরিতে পারি, তাহার পর তোমার সহিত সাক্ষাৎ 
হইবে» 

বশীবদন চলিয়া গেল। মেজো-বউ ভ1ত ধরিয়া সুভত্রাকে ঘরের মধ্যে 
টানিয়া আনিল। স্থভদ্রা বলিল, “কেমন? আর কি চাও ?% 

মেজো-বউ বলিল, “চাই অনেক, পাই কই? বুপনী সতী যমালয়ে 
গিয়াছে কি ?” 

সুভদ্রা বলিল, “প্রায় চলিল, একবার দেখিয়৷ আসি।” ূ 

তখন এই ছুই পিশচী মন্দাকিনীর কক্ষদ্বারে আসির! ধাড়াইল। যদি 
স্বামী দয়া করিফ়া"কক্ষে পদার্পণ করেন, এই জাশায় মন্দাকিনী কখনই 
দ্বারে অর্গল বদ্ধ করিত না। কলা বারংবার স্বামীর পদাখাত খাইয়াও 
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আজি আবার অভাগিনী সেই আশার দ্রার চাপিয়। ঘমাইতেছে । রি 
মুতপ্রদীপে অতি হ্গীণ আলোক জলিতেছে । 

পিশ!চী সতিনী ও ননদিনী সেই পাপশৃষ্টা সরলা নুন্দরীকে আনেকক্ষণ 
চাহিয়! দেখিল। ব্যাধ ল্পবসধাস্থিত প্রস্নচিত্ত, বিভঙ্গিনীকে যেরূপ নয়নে 
দেখে, মূগয়া-নিরত অস্ত্রধারী নরপতি বনমধ্যে ক্রীড়াশীল! হরিণীকে ফে 
ভাবে দেখে, সেইরূপ বিষদিপ্-নয়নে এই ছুই পাপিষ্ঠ! সেই সুষুপ্তা শোভা- 
ময়ীকে দর্শন, করিল। উভয়েই বুঝিল, মন্দাকিনীর অনু মন্দ: তাভার 
জীবলীলার শেষ হইয়াছে । আয়ুর পরিমাণ এখন প্রহর, দণ্ড, পলে 
সীমাবদ্ধ । 
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পূর্ব্বকথিত বক্রেশ্বর-তীর্থের প্রান সাড়ে 'তিন ক্রোশ দক্ষিণে ছ্বরাজপুর- 
গ্রাম-সমিহিত ক্ষুদ্র পাহাড় । প্রায় এক শত বিঘ। স্থান অধিকার করিয়া 
এই পাহাড় মাথা তুলিয়া রহিয়াছে । কালের কতই আক্রমণ, প্রবল 
ঝপ্াবাত, ভীম-প্রভঞ্জন-বেগ এবং দুঃসহ বজাঘাত বুক পাতিয্না। অকী- 
তরে নীরবে সহা করিতেছে। বৈজ্ঞানিকেরা অনুমান করিয়াছেন, স্থষ্টির 
প্রারস্ে হিমালয়-পর্বতের কিয়দ:শ নৈসর্গিক কারণে বিচ্যুত হইরা এই 
প্রদেশে আনীত হইয়াছে । ইহার গ্রস্তরের প্রকৃতি তাহাদ্িগের মীমাংসার 
সমর্থন করে, কিন্ত সে বিচার আমাদিগের অনাবশ্ক । 

এই নাতিবিস্তুত পাহাড়ের এক প্রান্তে পাহাড়েশ্বর মহাদেবের 
মন্দির। অপরদিকে পাহাঁড়েশ্বরী কালিকাদেবীর মৃথুরী মূর্তি। অমা- 
বস্তার দিন শল্তুরাম সন্ধার কিক্ৎকাল পরে রাশীগঞ্জের পথ ধরিয়া এই 
স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং পাহাড়েশ্বরের মন্দির সঙ্গিধানে উপ- 
নীত হইয়া লালের পৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করলেন। তত্রত্য পাঁধাণের 
উপর মস্তক স্থাপন করিয়া প্রাণের ভক্তিসহকারে শল্তুরাম অনেকক্ষণ 
দেবদেবীর উদ্দেশে প্রণাম করিলেন) তাহার পর উঠিয়া লালের বলগ! 
ধারণ করিলেন এবং সেই ছুর্ডেগ্ক অন্ধকারে তাহাকে সাবধানে সঙ্গে লইয়। 
এক নিভৃত স্থানে রাঁখিলেন ;--বলিলেন, “লাল ! যদি বিপদ্‌ উপস্থিত হয়, 
তাহা হইলে তুমি শব্দ করিও না, বিচলিত হইও না, পাষাণের ন্যায় পাহাড়ের 
সহিত নিশ্চলভাবে মিশিয়! থাকিও |” 

অশ্ব যেন প্রভুর সমস্ত কথাই বুঝিল। কারণ, সে মস্তক ও পুচ্ত 
অন্দোৌলন করিস প্রভুর কথায় সম্মতি প্রকাশ করিল। অশ্বের কণ্ী- 
লিঙ্গন ও তাহাকে আদর করিয়া শস্তুরাম চলিয়।৷ আদিলেন। পাহাড়েশ্বরের 
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। 

অদূরে একটী অন্যচ্চ শৈলের উপর বসিয়া তিনি অন্ধকারে মিশিয়া 
রহিলেন | অর্থের পদশব্দ তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল, শদ নিকটে 
আসিতে লগিন, ওঠে ভাত রি শ্গুরাম বছুদুরব্যাপী শব্দ করিলেন । 
তৎক্ষণাৎ অন্রূপ শব হইল। 'গুনিতে পাইয়া তিনি পাষাণ হইতে 
অবতরণ করিলেন। দেখিতে টা তিন জন অশ্বারোহী তাহার নিকটে 
অ!মিল। | 

শল্গুরাম বলিলেন, “আইস, অশ্ব পশ্চাতের পাহাড়-বেষ্টিত কান্তারে 
রাখিয়া আইস। বোধ হয়, প্রথমে অশ্বের প্রয়োজন হইবে না। আর 
গকলে কোথায় ?” ও 

অশ্বারোহিগণ অবতরণ করিয়া বলিঙ্গ, “আসিতেছেন; একসঙ্গে আসা 
গুরুর নিষেধ, এই জন পুথৰ্‌ পৃথক্‌ আসিতে হইয়াছে ।” 

তাহার পর তাহারা শস্তুরামকে সন্মান প্রদর্শন করিয়। অশ্ব লইয়। 
প্রস্থান করিল। আবার আসিল ; -আবার ছুই জন আসিল, ক্রমে ক্রমে 
কুড়ি জন অশ্বারোহী বীর আসিয়া উপস্থিত হইল। সকলেই শস্তুরামের 
উপদেশাগ্গসারে নানা ওক|র প্রচ্ছন্ন স্থানে অশ্ব রাখিয়া আসিল। 

তাহার পর শল্তুরাম প্রত্যেকের জন্ত স্থান নির্দেশ করিয়া ধিলেন। সক- 
লেই এক এক ছুরারোহ পাহাড়ের উপর উঠিল, প্রায় সকলেই সম্মুখে 
নুহ পাষাণ রাখিয়া পশ্চাতে দীড়াইল। শল্গুরাম সকলের অগ্রে স্থান 
লইলেন। তাহার অতি নিকটে অপর এক সৈনিক স্থান লইল। পাহাড় 
নিস্তব্ধ! তথায় ষে এতগুলি মনুষ্য ও অশ্ব অবস্থান করিতেছে, তাহা বুঝাই- 
বার কোন উপায় থাকিল না । শঙ্কুরাম মৃহুস্বরে একজন সৈনিককে জিজ্ঞা- 
সিলেন, “আবশ্তক হইবামাত্র অগ্নি জালিবার উপায় ঠিক আছে তে! ?” 

' সৈনিক বলিল, “ঠিক আছে; কিন্তু আজি এত বিশেষ আযমোঙ্গন € কেন? 
শত্রু তো কোন দিকে দেখিতেছি না গুরু ?% | 

স্ুবাম বলিলেন, “এখন দেখিতেছ না, কিন্তু শীঘ্রই দেখিবে। ভবানীর 


শক্তুরাম টি? 


£ 


ইচ্ছায় আমুরা কাজ করি, তিনি যে কাজের জন্ত যেরূপ আয়োজন করিতে 

লেন, তাহাই করিতে আমরা বাধা 7 ফলাফল তাহার হাতে। অন্ধকারে 
ঘদ্ধ বড়ই ভয়ানক, সকলকেই কেবল শব্দ লক্ষ্য করিয়া" তীর ছুড়িতে 
হইবে। নরহতা। বড়ই দোষ্াবহ ; কিন্ত আজি বোধ হয়, নরহত্যাও 
ঘটিবে। জানি না, ভবানীর মনে কিহুআছে ।” 

দৈনিক জিজ্ঞাসিল, 'ভবানীর পুর গুরুর ইচ্ছ। কখনই নিক্ষল হয় না । 

আজি যদি এখানে আদিলে নরহ্ত্যা হইবে বুঝিয়াছেন, তবে আদিলেন 
কন গুরু? গুরুর নিকট শিষ্যের মনের কথ। জানাইতে কোনই সক্ষোচ 
নাই, তাই এত জিজ্ঞাসিতেছি।” 

শন্ুরাম বলিলেন, “একজন ছুষ্টলোকের সহিত কথা ছিল যে, দে এই 
স্থানে অগ্ক আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে । জানিয়াছি, সেই দুষ্ট আমাকে 
নিপদে ফেলিবার জন্ত অনেক আয়োজন করিয়াছে । তথাপি কথা ঠিক 
রাখিবার জন্ত আমি উপস্থিত হইয়াছি।” 

বড় অন্ধকার, সন্মুখের মন্ুব্যা-মুর্ডিটীও-দেখিবার সম্ভাবন! নাই। শঙ্্ুরাম 
বলিলেন, “কাণ ঠিক করিয়া রাখ, নিকটে মানবের অস্পষ্ট কথা শুনা যাউ- 

তছে নাকি? | 

সৈনিক বলিল, “হ1৮ 

বাস্তবিকই অনতিদরে ্ইজন মনুষ্য কথা কঠিতে কহিতে অগ্রসর হই- 
তেছে। ক্রমে মনুষ্য দুইজন পাহাড়েশ্ববীর নিকটে আদিল। এক জন 
উচ্চ স্বরে বলিল, “কৈ কোথাও তো৷ কেহ নাই, মহাদেব ! তুমি সাক্ষী, 
' আমি অমাবন্তার দিন ঠিক আসিঙ্লাছি, কিন্ত আর যাহার আসিবার কথা 
সেতো আইসে নাই।” 

এই ব্যক্তি বংশীবদন। তাহার কথা শেষ হইবার পূর্বেই শহবরাম 
পাহাড় হইতে অবতরণ করিলেন এবং তাহার ঠিক পশ্চাতে আসিয়! বলি- 
লেন, “আমি অন্নেকক্ষণ আসিয়াছি। বংশীবদন | তুমি টাকা লইয়া ভাইস 


১৭০ শুরা 


। 

নাই, আমাকে ধরিবার জন্ঞ রাজার সহিত মন্ত্রণা করিয়| অনেক সৈঠ্ঠ 
লইয়। আসিয়াছ। আমি সে জন্যও প্রস্তত আছি, কোথায় তাহার। ?” 

বংশীবদ্দন « বলিল, “এ-এ--তা-ভা-টাকাটা আমার যোগাড় হয় 
নাই) কিন্ত-রাজা-_তা_তা--আি কি.জানি? 

শস্তুরাম ভাসিয়া বলিলেন, প্তুমি যাহা করিয়াছ, আমি সকলই 
ভানি ৮ | 

কথা সম্্ত হতে না হইতে শন্‌ শন্‌ শব্ধে একটা তীর শস্তুরামের কাছ 
দিয়া চলিয়া গিয়া পাহাড়ে বাধা পাইল। 

শল্গুরাম বলিলেন, "আমি কার্ধো প্রবৃত্ত হইতেছি,তোমার সহিত পরে 
সাক্ষাৎ হইবে 1” 

পুনরায় শল্গুরাম অতি ক্ষিপ্রকারিতার সহিত পূর্বস্থান অধিকার করি- 
লেন। বংশীবদন বলিল, "আমি টাক1 আর তিন দিনের মধো পৌছাইয়। 
দিব। এখন আমার প্রতি কি হুকুম ?” 4 

শন্তুরাম' বলিলেন, "তুমি ইচ্ছা করিলে পলায়ন করিতে পার; যুদ্ধক্ষেত্রে 
তোমার প্রাণ নষ্ট হওয়! অসম্ভব নহে। আর যদি আমার পরাজয় 
দেখিবার বাসন? থাকে, ত্বহা হইলে ব্বাবার ঘরের মধ্যে গিয়া লুকাইয়' 
থাকিতে পার।” 

বংশীবদন সরিয়। দীড়াউল ;--মন্দিরের ছ্ারসমীপে আসিল, ভিতরে 
ঢুকিল না। শঙ্তুরামের পতন দেখিতে তাহার বড়ই ইচ্ছা হইল। 
দেখিতে দেখিতে চারি শত পদাতিক সেন্স পাহাড়ের চারিদিৰ্‌ 
ঘেরিয়া ফেলিল। এক শত অশ্বারোহী তাহাদের পশ্চাতে ঘুরিয়! 
বেড়াইভে লাগিল। একজন এই সৈম্ত সমূহের নাঁয়ক। 
সে পার্খস্থ এক অশ্বারোহীকে বলিল, ্বংশীবদন কথা কহিয়া বুঝাইসা 
দিয়াছে যে, শস্তুরাম এখানে আসিয়াছে । বুঝিতেছি, 'তাহার পলাইবার 
কোম উপায় নাই। এক্ষণে অন্ধকারে তাহাকে ধরা যায় কিরূপে £* 


শস্তুরাম ॥ চিগা 


 ' অশ্বারোহী বলিল, “চারিদিক হইতে আলোক লইয়া ক্রমে অগ্রসর তওয়া 
 আবশ্ক । তাহা হইলে শল্গুরা'ম ধরা পড়িবে 1” 

সেনানায়ক বলিল, “বুঝিতেছি, পন্তুরাম মহাদেবের নিকটে আছে। 
চারিদিক হইতে অগ্রাসর ইওয়া,অনাবস্তুক । আলোক প্রয়োজন বটে, নতুব। 
অগ্রসর হওয়া! অসম্ভব, কিন্ত তাহাতে আমাদের বিপদের সম্ভাবনা অনেক 1” 

অশ্বারোহী বলিল, “তাহা হইলে আর কালবাজ না করিয়া অগ্রপর 
হইবার চেষ্টা কর যাউক1% ৃ 

কথা শেষ হইবার পূর্বেই এক তীর আসিয়! অশ্বারোহীকে বিদ্ধ করিল। 
সে তৎক্ষণাৎ অধ্চ্ুত হইয়া ঠাড়িল। সেনা-নায়ক বুঝিল, শর, অতি 
নিকটেই আছে এবং তাহার অন্ভবশক্তি বড়ই চমৎকার এ অবস্থায় 
আলোক জালিলে বিপদ ঘটিবে। কারণ, অন্ধকারে অনুমান করিয়] 
যে. ব্যক্তি এরূপ সন্ধান করিতে পারে, আলোক জালিলে দেখিতে 
পাইয়! সে অনায়াসেই সকলকে বিনাশ করিবে) সেনা-নাঁয়ক আরও বুঝিল, 
অশ্রে পাহাড়ে আশ্রক্ন লইয়া শল্তুরাম বড়ই চতুরের কার্য্য করিয়াছে। 
ষাহাঁরা' পরে আসিয়াছে, তাহাদিগকে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইবে । 
কিন্ধু বংশীবদনের সহিত কাবা শুনিয়া! সে বুঝিয়াছিল যে, শশ্যরাম 
একাকী । তাহাকে পাচ শত লোকেও ধরিয়া ফেলিতে পারিবে না, এ 
কথ! সেনা-নায়কের একবারও মনে হইল না । তখন সেন।-নায়ক নিকট- 
বত্তী প্রায় ত্রিশ জন সৈনকে অগ্রসর হইতে আজ্ঞা দ্িল। তাহার! পাথরের 
উপর দিয়। সম্মুখে যাইতে বিশেষ অন্ুবিধা বোধ করিতে লাগিল। দর 

ত শঙ্তুরাম বিপক্ষগণের মন্ত্রণা শুনিতে থাকিলেন। তিনি স্থান অন্- 
ভব করিয়া আর এক শর ত্যাগ করিলেন। তাহার আঘাতে একজন সন 
অকন্ধণ্য হইল। 

শ্তুরামের পার্খবস্থ সৈনিক যৃদুত্বরে বলিল, “যেখানে কথা কহিতেছিল, 
স্ইে দ্বিক লক্ষ্য,করিয়া আমিও তীর ছাঁড়িব কি?” 


১৭২ শল্তুরাম 


প্থুরাম বলিলেন, “না, বৃথা মানুষ মারায় কোন ফল দেখিভেছি না! 
বিপক্ষের লোক অনেক, কিন্তু তাহাদের গুষেগ বাস্তবিকই কম। এ অব-. 
স্থায় আমাদেরও চুপ করিয়া থাকাই ভাল।” 

এদিকে বিপক্ষ সেনা-নায়ক বুঝিল যে, ষটছাই কেন হউক ন, কতক- 
গুল। আলোক জালিয়া অগ্রসর না হইলে শক্রর নিকট ষাওয়। হইবে না। 
তখন তাহার আদেশে অনেক মশাল জলিয়া উঠিল । 

শস্ুরাম সৈনিককে বলিলেন, “তীর মারিতে পার, কিন্ত হাতে পায়ে 
মারিও, দৈবাৎ অন্ত কোথাও লাগিলে নিরুপায়” 

তখন শল্গুরাম ও সৈনিক বারংবার তীরছাঁড়িতে লাণিলেন, কিন্তু বিপন্ষ- 
গণ ভগ্মানক উৎসাহের সহিত অগ্রসর হইতে লাগিল সাত জন অকন্মণ্য 
হইয়! পড়িয়া গেল। প্রায় চল্লিশ জন তীর-আগমন-স্থান লক্ষ্য করিয়া 
শলগুরামের অধিকৃত পাহাড়ের নিকটে আসিল। শ্ুরাম ও সৈনিক আরও 
তার ছাড়িতে লাগিলেন । বিপক্ষিগকে স্মুম্পষ্টরূপে তীাহ্ধরা দেখিতে 
প/ইলেন। পাহাড়ের নিকটে আসিয়৷ তীরের আক্রমণ হইতে তাহার! 
রক্ষা পাইল। কারণ, উপর হইতে তীর ছাড়িলে, তাহাদের অঙ্গে লাগি- 
বার আর সম্ভাবনা থাকিল "শী, কিন্ত ধনকটে আসিয়াও কোন কুবিধ! 
হইল না। বুঝিল, শক্ররা ছুই জন; তাহাতে পাহাড়ের উপর আছে, 
তাহাদের সন্তুখে প্রকাণ্ড পাষাণ। একে তো পাহাড়ে সৈনিক লইয়া 
উঠিবার উপায় নাই, . উঠিলেও শক্রকে সেখানে পাওয়া যাইবেকি না 
লন্দেহ। তখন সেনানায়ক বুঝিল যে, বিপরীত দিক্‌ দিয়া পাহাড়ের উপরে 
উঠার চেষ্টা করাই উচিত, আর পাহাড়ের এই অংশ বহুলোকে বেষ্টিত কর! 
আবশ্তক। | 

এইরূপ স্থির করিয়া সে এক শত যোদ্ধাকে অবিলম্বে সেই দিকে 
আসিতে আদেশ করিল এবং নিকটস্থ 'লোকদ্িগকে বিপরীতদিকে যাইতে 
হুকুম পিল। পঞ্চাশ জন লোক বেগে অগ্রসর হইতে লাগিল, কিন্তু তাহা: 
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দের উপর আবার পাহাড়ের উপর হইতে পর্ব্ববৎ তীরবর্ষণ্‌ চলিতে থাকিল । 
সেনা-নাঁয়ক সঙ্গিগণ সহ অপরদিকে পৌছিয়! দেখিল, বিপদ্‌ সহজ নহে। 
কারণ, ছুইজন মাত্র শক্রজ্ঞানে যেরূপ সহজ্ক বাপার মনে হইয়াছিল, এখন 
দেখা গেল, তাহা নভে ; অন্য পাঁছাড় হইতে বর্ষার ধারার মত তাহাদিগের 
উপর বাণ বর্ষিতে লাগিল । থে পঞ্চাশ জন অগ্রসর হইতেছিল, তাহাদের 
মধ্যে গচিশ জন পাহাড়ের নীচে আদিয়া রক্ষা! পাইল । এ দিকে বে তরি" 
জন অপর দিকে গেল, তাহারা! প্রায় সকলেই হতাহত হইল ।- 

তখন সেই পাহাড়ের উপর হতে গগন ভেদ করিয়া গম্ঠীরস্বারে শত 
রাম বলিলেন, “তুমি বুদ্ধিমান সেনাপতি। আমি তোমার কার্ধাকুশলতা 
দেখিয়! গ্রীত হইয়াছি। কিন্ক এরূপে কোন ফল হইবে না। আমার অগ্প- 
মান হর, তোমার পক্ষের প্রায় ৬০৭০ জন লোক হতাহত হইয়াছে | 'অন- 
ক মনুষাকে কষ্ট দিতে'বা কাহারও 'প্রাণ নাশ করিতে আমি ইচ্ছা কৰি 
না]। আমি পরামর্শ দিতেছি, তোমরা পলায়ন কর ।” 

সেনা-নায়ক বলিল, “অগ্রে আসিয়া পাহাড়ে স্থান পাইয়! তোমার 
সুবিধা হইয়াছে। যদি আমরা অগ্রে আসিতে পারিতাম, তাহা হইলে ফল 
বিপরীত হইত 1” | 

শল্তুরাম হাঁপিয়া বলিলেন, “বুদ্ধিমান সেনাপতির মত কথা হইল না; 
তোমরা যদি উপযুক্ত স্থান অগ্রে অধিকার করিতে না পার, দে দে 
বিপক্ষের নহে । আর অগ্রে যদি তোমরা পাহাড়ে স্থান লইতে, তাহা 
হইলেই বাকি হইত? আমি প্রান্তরে থাকিলে অনায়াসে যে দিকে ইচ্ছা 
ঘুরিয়া বেড়াইতাম । আমার অঙ্গে অন্ত্রক্ষেপ কর! তোমাদের পক্ষে সম্ভৰ 
হইত না । তোমাদের ধরাও আমার উদ্দেশ্য নয়। সুতরাং আমার কো 
বিপদই হইত ন1। সে কথা যাউক, তুমি আঁমাকে খুন কর, তাহাতেও 
হানি নাই) কিন্ত আমি অকারণে এরূপ মানুষ মারিতে চাই না। এ বিষয়ে 
তোমার কি পরামর্শ, বল ?” ঃ | 
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সেনাপতি বলিল, “প্রভুর আদেশে আমি তোমাকে ধরিতে আমি- 
মাছি; হয় ধরিব, ন। হয় মরিব। প্রভুর কার্য, সিদ্ধ ন। করিয়। প্রাণের ভয়ে 
আমি কখনই পলাইৰ না ।” । 

শ্ভুরাম বলিলেন, “তবে 'আমি নিরুপায়ণ তোমাকে মারিব না, কিন্ত 
অকর্মণা করিব।* ততক্ষণাঁৎ পশ্চাতের এক পাহাড় হইতে এক বশ! 
সেনাপতির বাম উরু বিদ্ধ করিয়া দিল। সেনাপতি ভূপতিত হইলে, শস্তুরাম 
আবার বলিলেক, “অন্ধকারে রাক্িকালে এরূপ অস্ত্রীঘাত করিলে, অনেকেরই 
প্রাণনাশ হইবার সম্ভব । আমি নিরন্ত হইতে সম্মত আছি, তোমরা যুদ্ধ 
শাাগ কর। মশার মত মন্গষ্যহতা। করায় কোনই পৌষ নাই 1» 

সেনাপতি কাতরস্বরে বলিল, “বুঝিতেছি, তুমি ডাকাইত হইলেও মহদ্‌- 
ব্যক্তি! আমরা পচশত লে।ক প্রতীক্ষা! করিয়া, রাজার চরণ স্পর্শ করিয়া 
তোমার বিপক্ষে আদিয়াছি, এরূপ অবস্থায় তুমি আমাদিগকে কি করিতে 
বল?” | 

শন্তরাম বলিলেন, “আমি ক্ষান্ত হইতেই বলি। যেযুদ্ধে পাচ শত 
"লাঁকই নষ্ট হইবে, অথচ আমার কোন ক্ষতি হইবে না, সে যুদ্ধ না করাই 
শরেয়ঃ ৷ ভগবান্‌ দেখিতেছেন, তোমার্দিগর কোন দোষ নাই। স্মৃতরাং 
প্রতিজ্ঞাভঙ্গজনিত পাপ তোমাদিগকে স্পর্শ করিবে না । আমাকে ধরিবার 
চেষ্টা আজি তোমর। তাগ কর। কারণ, ধরিতে পারিবে না, কেবল মৃত্যুই 
হইবে । আমি একটা তুচ্ছ লেকি; নান! স্থানে আমার গতিবিধি, যদি 
আমাকে ধরিতে পাঁরিলেই তোমাদিগের প্রভুর মনন্বামনা সিদ্ধ হয়, তাহা 
হইলে অনেক সময়ে তাহার স্থযোগ তোমরা পাইবে” 
। সেনাপতি বলিল, “তুমি রাজার বশবর্তিতা। স্বীকার করিলে, তোমার 
সঙ্গে যুদ্ধের আর কোনই প্রয্নোজন থাকিবে না।৮ 

শন্গুরাম বলিলেন, “তোমরা ধাহাকে রাজ! বলিতেছ, সে ষদি ছুর্ববলকে 
পীড়ন“করিতে ক্ষান্ত হয়, প্রক্জারঞ্জন করিতে প্রবৃত্ত হয়, অধন্মনিবারণ করিতে 
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ইন্ডা করে, ন্যায় ও স্নীতির সম্মান করিয়া চলে, তাহা! হইলে আমি 
তাহার দাস হইতে প্রস্তত আছি। নতুবা এই ভবানীর দাস শঙ্গুরাম--পদে 
পদে তাহার কার্ষোর বিরোধিতা করিবে * কিন্তু তোমাদিগের পক্ষে অনেক 
লোক হতাহত হইয়াছে, তাহাদের শুশ্রষা এক্ষণে আবগ্ঠক। বৃথ! বিতগ্তা 
নিশ্রয়োজন ; তূমি পরাজয় স্বীকার করিলে তোমাদিগের সমস্ত অস্ত্রশস্ত্র ও 
অশ্ব আমাকে দিতে হইবে ।৮ 

সেনাপতি একটু চিন্তার পর ঝলিল, “আজিকার যুদ্ধ আনাদিগের পঙ্গে 
কোন মতেই সুবিধাজনক নহে $ এ অবস্থায় তোমার পরামর্শই শ্রেমঃ। 
কিন্ত অখ ও অস্ত্র আমর! দিব কেন? 

শন্গুরাম বলিলেন, “তোমরা যে পরাজিত হচয়াছ, তাহা বুঝিব কিসে? 
আমি বিজেতা, আমার উচ্ছায় কাধ্য করিতে তোমরা বাধ্য। ভুমি সময় 
নষ্ট করিও না। তোমার রক্তক্ষম্ন হইতেছে, বড়ই ছুর্ববল হইতেছ, তোমার 
সুধা আগ্রে আবগ্তক। চারিদিকে যন্ত্রণাধবনি উঠিয়াছে, এ অবস্থায় তর্ক 

কলা বাঁড়ুলতা |” 

সেনাপতি বলিল, “তাহাই হউক! অখ ও অস্ত্র ত্যাগ করিতে আমি 
সকলকে আদেশ করিতেছি |” | 

তখন সেনাপতির আদেশে সকল পদাতিক ও অশ্বারোহী নিকটে 
আদিল; সকলেই স্থ স্ব অন্্রশন্ত্র পরিত]াগ করিল ; সন্মুখ স্তপাকারে সেই 
সকল অস্ত্রশস্ত্র সজ্জিত হইল ৷ অশ্বানেহিগণ অশ্ব হইতে অবতরণ করিল । 

সঙ্গে সঙ্গে শস্ুরাম একটা সঙ্কেতধ্বনি করিলেন, তৎক্ষণাং পাহাড় হইতে 
সেই বীরের! অবতরণ করিয়া নিকটে আদিল এবং সেই পুঞ্জীকৃত অন্ত্রশস্্ 
অশ্ব প্রভৃতি অধিকার করিল। তখন একললন্ফে শঙ্গুরাম সেই পাহাড় হইতে, 
ভূতলে অবতরণ করিলেন। বনু মশালের আলোকে বিপক্ষেণা দেখিল, কি 
সৌম্যমৃণ্ডি, কি গন্ভীর ভব, শঙ্কুরাম পতিত সেনাপতির নিকট আসিয়া 
বলিলেন, “তোম:র আঘাত বড়ই গুরুতর হইয়'ছে কি?” 
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সেনাপতি কোন উত্তর দেওয়ার পূর্বে একবার আপনার দক্ষিণ বাহু 
উদ্ে উত্তোলন করিয়া আন্দোলন করিল।, তখন নিমেষের মধ্যে সেই 
চারিশতাধিক সেনা শস্তুরামের অর্দিকৃত অস্ত্রা্দি কাড়িয়া লইল এবং তাহার 
পক্ষীয় বীরগণকে আক্রমণ করিল। | 

শল্গুরাম চীৎকার করিয়া! বলিলেন, “ভণ্ড, অবিশ্বাসী সেনাপতি ! তুমি 
পিশাচের নিয়োজিত পিশাচ 1৮ এই বলিয়া নিষ্ষে'ধষিত অসি হস্তে উন্ান্ত 
সিংহের হায় পন্দতা?গে বিপক্ষগণের মধাবর্তী হইলেন । তাহার পক্গীয় 
বিংশতিসংখ্য যোদ্ধ! প্রস্তুত ছিলেন না; অল্পলময়ের মধ্যে তাহারাও অসি- 
বদ্ধে প্রবৃত্ত হউলেন। তখন সেই স্থলে সংহারমূর্তির আবির্ভীব হইল । 
তখন শঙ্কুরাম হিতাহিতজ্ঞানশৃন্ট হইস্সা বিপক্ষগণকে যমালয়ে পাঠাউতে 
লাগিলেন। সকলেই বিশ্বয়াবিষ্ট । অনেকেই মনে করিল, বুঝি বা বিশ্ব- 
_নাশকারী ত্রিপুরারি স্বয়ং সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ ' হইয়াছেন। : অনুচরগণ 
নিকর্টেজাই, চারিদিক হইতে শক্রগণ শল্তুরামকে নাশ করিবার জন্ত চেষ্টা 
করিতে লাগিল। শস্তুরাম কেবল অসিচালনা দ্বারা আত্মরক্ষা রা 
করিতে বিপক্ষগণের বুাহভেদ করিতে থাকিলেন। প্রতোকে চেষ্টাতেই প' 
সাত বা দশ ব্যক্তি হত হইতে থাকিল। এক-দগুপরিমিত কাল রর 
দ্ধ করিয়া শস্তুরাম্‌ ঝুঝিলেন, শ্রপক্ষের অনেক লোকক্ষয় হুইঙ্গাছে। যখন 
যেখানে ব্যৃহ গঠিত করিয়া বিপক্ষের! শস্তুরামকে নাশ করিবার আয্লোজন 
করিতেছে, অন্ুচরগণ তাহারই বাহিরে থাকিয়া নিরস্তর অসির আঘাতে 
বিপক্ষ-পক্ষ ধ্বংস করিতেছে । 

বাহ শিথিল হইয়া আসিল? শল্তুরাম তখন রক্তাক্ত, বিপক্ষের শোণিত 
উহার মস্তক হইতে চরণ পর্য্যন্ত সর্বাঙ্গ প্রধৌত করিতেছে । আবার 
কিয়ংকাল পরে শস্তুরাম চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন, চারিশতের একশতও 
তখন.জীবিত আছে কি ন। সনেহু। তত্দর্শনে বলিলেন, দি সী সাধ 
থাকে, তাহা হইর্লে এখনও পলাও |” 
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& 

. বিপক্ষের মধা হইতে একজন বলিল, “এ ব্যক্তির সহিত যুদ্ধ কর। 
বুখা। অনর্থক মৃত্যু অপেক্ষ। পলায়ন করাই শ্রেয়ঃ1৮ 

তখন সেই এক শতের অধিক সেন্ট ছত্রভঙ্গ হইয়া নেই গভীর নিশার 
অন্ধকারে পলায়ন করিল | তখন শঙ্টুরাঁম রক্তাক্র-কলেবরে অতি রুন্জ 
ভাঁবে পাহাড়েশ্বরের সম্মুখে গিয়া বলিলেন, "প্রভো! কি করিলে? আমি 
নিজের প্রাণ বাচাইবার জন্ত অনেক নরহত্যা করিলাম ; দয়াময়! এ পাপে 
আমার প্রবৃত্তি কেন ঘটা ইলে ?” ূ 

অধোমুখে শস্তুরাম অনেকক্ষণ সেই স্থানে পড়িয়া রহিলেন। পশ্চাৎ 
হইতে এক ব্যজি বলিল, “কর্তৃত্ব নিজের স্বন্ধে লইতেছ কেন ? এ ুর্মতি 
তোমার কখন্‌ হইতে হইল? তুমি কর্তবোর দাস-_ভবানীর দেবক; জর, 
পরাজয়, রক্ষা, বিনাশ তোমার দ্বারা হয় ন1।” 

শ্্ুরাম উঠিয়া দেখিলেন, সন্থুখে ভবানীর পাঁরচারক দেই জটাজুটধারী 
বাজণ। তখন'শজুরাম প্রণাম করিয়া বলিলেন, “আপনি এখানে কেন.” 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “মা পাঠাইয়াছেন, সন্তান আসিয়াছে; উঠ।” 

তখন শস্তুরামি গাত্রোখান করিয়া ত্রাঙ্ষণকে আবার প্রণাম করিলেন 
এবং আপনার অনুচরদিগকে আহ্বান করিঠলন। সকলেই অল্লাধিক 
আঘাত পাইয়াছে ; ছুই জনের আঘাত স্তরুতর হইরাছে। তথ্যতীত সকলে 
নিকট্রে আসিল; শল্ভুরামের দেহ নানাস্থানে ক্ষত-বিক্ষত ভইয়াছে। এসে 
ঢই জনের আঘাত গুরুতর হইয়াছে, শম্ভুরাম তাহাদের নিকটস্থ হইলেন। 
বিপক্ষগণের আলোক-সাহায্যে দেখিলেন, আঘাত গুরুতর হইলেও মারা- 
আ্মক নহে। | 

তখন শল্ভুরাম বলিলেন, “সমস্থ শ্শানে এই সকল হত ব্যক্িদিগের, 
অগ্নিসংকার করা! আবশ্যক ; আহত ব্যক্তিগণকে নগরে পাঠাইয়া দেও! 
উচিত । ইহার ব্যবস্থা হইলে, আমর! এ স্থান ত্যাগ করিব ।” 

তখন গ্রামের মধ্য হইতে বহু শকট ও লোক আনীত হইল কাল 
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শল্ুরামকে প্রণাম করিয়া কৃতাঞ্জলিপুটে দণ্ডায়মান হইল এবং তাহার 
আদেশ শ্রবণ করিল। বিপক্ষগণের অস্ত্র, অশ্ব সমস্ত সংগৃহীত হইল। শব- 
দেহ সমূহ শ্বাশানঘাটে নীত হইল |. আহত ব্যক্তিগণ শকটে স্থাপিত হইল 3 
বিপক্ষ-সেনাপতিও সেই সঙ্গে শকটমধো স্থান পাইল। সে বুরঝিল, শঙ্গু- 
রামের সহিত কপট-ব্যবহার করিয়া বহুলোকের জীবননাশ হইয়াছে । 

বিপক্ষগণের বহু অস্ত্র ও অশীতিটা অশ্ব সংগুহীত হইল । পুনরায় মহা 
দেবকে প্রণাম করিয়। শস্গুরম মন্দিরমধ্যে দৃষ্টিপাত করিলেন। বংশীবদন 
বুত্রাপি নাই। আহত বীরদ্বয়কে সবত্বে ক্রোড়ে লইয়া ছুই জন বীর অঙ্বে 
আসন গ্রহণ করিল। ভবানীর সেবক ত্রাঙ্গণ অগ্রেই অদৃশা হইয়াছেন । 
তাহার সন্ধান করা অনাবশ্তক। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া শভুরাম 
লালের পুষ্ঠটে আসন গ্রহণ করিলেন। অশ্বারোহী সহ অশ্ব-সমূহ ধীরে 
ধীরে নদীতীরে উপনীত হইল। তথায় শস্থুরাম অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়। 
সকলকে বঝারি পান করত বিশ্রাম করিতে আদেশ করিলেন এবং 
সতস্থান ধৌত করিয়া উষধ লেপন করিতে উপদেশ দ্বিলেন। 


দ্বাবিশ পরিচ্ছেদ। 


৬ দন অপরাহে রাণীগঞ্জের এক 'ক্রোশ উত্তরে এক খামার-বাড়ীতে 
ংমবদন একাকী উপবিষ্ট । সে যে যে আশায় যে যে আমোজন করিয়া- 
ছিল, সকলই বৃথা হইয়াছে। এরূপ ব্যাপার যে কখন ঘটিতে পারে, 
ইহা সে ভ্রমেও মনে করে নাই। একজন পাচ শত লোককে মারিয়া 
ফেলিতে পারে, ইহা কল্পনা করিলেও বিন্ুয়াবিষ্ট হইতে হয়। কাণ্ল সে 
যাহ। দেখিয়াছে, তাহাতে তাহা মনে হইয়াছে যে, এই শন্থুরামের বিরুদে। 
দাড়াইতে বোধ হয় ষমেরও সাধ্য নাই। যখন ব্যাপার অতিশয় ভয়ানক 
বলিয়া ঘে বুঝিরাছে, তখনই সে দেবমন্দিধের নিকট হইতে পলায়ন করিয়। 
অঙ্গক।রে আত্মগোপন করিয়াছে 
বংশীবদন'আরও বুঝিরাছে যে, এই শমভুরামের আজ্ঞ। প্রতিপালন না 
করিয়! ষে বড়ই গহিত কাজ করিয়াছে । কেবল যে দৈহিক শক্তি ও সাহসে 
শগ্রাম অদ্বিতীয়, এরূপ নহে) মানবের অতিগুপ্ত সংবাদ জানিবার তাহার 
যেরূপ অন্তত শক্তি আছে, তাহা ভাবিয়া দেখিলে ঠরাহার দৈবীশক্তি আছে 
বলিয়াই মনে হয়। এই অদ্ভুতকম্মা। মনুষ্যকে বিরক্ত করিয়। বংশাবদন 
সর্ধনাশকে ডাকিয়। আনিয়।ছে। এক্ষণে উপায়? * 
ংশীবদন বুঝিয়া দেখিল, যাহ। ষাঁভা শছুরাম বলিয়।ছেন, তাহ! সকল 
সত্য; তিনি বলিয়াছেন, ব্যভিচারে তাহার সংসার ভাসিয়া যাইতেছে । বংশী- 
বদন মনে.মনে বলিল,“ইহ। ঠিক কথা ; আমি স্বয়ং ইহার প্রমাণ দেখিয়াছি। 
আমার দুর্বাবহারেও সংসারের অনেক লোক এইরূপ কষ্ট পাইয়াছে, অনেক 
সতী আত্মহত্যা করিয়াছে, অনেক পুরুষ দেহত্যাগ করিয়াছে, অথবা অকালে 
প্রাণ হারাইয়াছে।» নিজের গৃহে নিজের পত্ধী ও ভগ্মীকে ব্যভিচারিণী 
বুঝিয়। বংশীব্ধনের মনে পরের অবস্থা বুঝিবার শক্তি জ্ন্মিয়াছে । » 
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অনেক চিন্তা কৃরিয়। বংশীবদন বসিল ;__ভাবিল, শঙ্গুরাম বড়ই দয়াশীল । 
অকারণ কাহারও আঁনষ্ট করিতে কখনই সে ইচ্ছুক নহে। আমার সহিত 
নিশ্চয়ই সে আবার দেখা করিবে । আমি রাজার সহিত মিলিয়৷ তাহার 
সর্ধনাশের চেষ্ট1! করিয়/ছিলাম, সতরাং সে আমাকে বিশেষ শাস্তি না দিয়া 
ছাড়িবে না| কিন্ত ষদি আমি তাহার নিকট অকপটে দোষশ্বীকার করিয়! 
ক্ষম। ভিক্ষা করি, তাঁহা হইলে বোধ হয়, সে আমাকে ক্ষমা করিতে পারে : 

রাত্রি এক প্প্রহরের পর বংশীবদন খামার-বাড়ী হইতে উঠিয়া নিবিড়ান্ধ- 
কারের মধ্যে পথ চলিতে লাগিল; পথ অন্ধকার হইলেও তাহার কোন কষ্ট 
হইল ন1। কারণ, সকল পথই তাভার স্ুন্দরদূপ পরিজ্ঞাত। রাত্রি দেড় 
প্রহরের সময় বংশীবদন আপনার ভবনদ্বারে উপস্থিত হইল। রক্ষীর! 
অনেকে বাহিরে বসিয়াছিল, বংশীবদন তাহাদিগকে গোলমাল করিতে 
নিষেধ করিল। নীরবে বংশীবদন পুরমধো গ্রবেশ করিল। 
সদর-মহল পার হইয়া সে পাকের মহলে প্রবেশ করিল, সকলেই নিদ্রিত, 
কোথাও কোনরূপ শব্দমাত্র নাই। বংশীবদন মন্দপাদবিক্ষেপে অন্ধঃপুরে 
প্রবেশ করিল; _বুঝিল, সেখানেও সকলে নিদ্রাচ্ছন্ন। তাহার পর সে 
ক্রমে ক্রমে মন্দীকিনীর ঘরের নিকট আসিয়। নিঃশব্ে দ্বার ঠেলিল। 
বংশীবদন যে দিন হইতে বাড়ী ছাড়া, সেই দিন হইতে রাত্রিকালে মন্দী- 
কিন" দ্বারে অর্গল না লাগাইয়া শয়ন করেন না। সে স্কান হইতে 
বংশীবদন আরও অগ্রসর হইল। অনতিদূরে স্ুভদ্রার ঘর, বংশীবদ্ন 
ঘারে হাত দিয়া দেখিল, দ্বার বাহির হইতে রুদ্ধ ; শিকলে কুলুপ লাগান । 
বংশীবদন আরও অগ্রসর হইল; মেজো-বউয়ের ঘরের নিকট, আসিয়! 
বংশীবদন দ্বার ঠেলিল; দুয়ার খুলিয়া গেল। কিন্তু ভিতরে কোন লোক 
নাই। নিশ্বাস-প্রশ্থীসের কোন শন্মই বংশীবদন শুনিতে পাইল না? 
তখন সে সেই স্থানে স্থির হইয়া টাড়াইল ; তাঁহার পর কণ্ভবা অবধারণ 
করিয়া পাশের দিকের একট! সরু পগ রিয়া চলিতে জাগিল। 
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কিয়দ্ূর অগ্রসর হওয়ার পর সে দূরে একটা আলোকের প্রতিৰি্ 
দেখিতে পাইল ;--প্রদীপ দেখিতে পাইল না, কিন্তু একটা আলোক 
আছে বলিয়। বুঝিতে পারিল। সে দিকে যাইতে আর একটা উঠান 
পার হইতে হয়, পে উঠানে *গাছ পাল অনেক, সেই বনের অপর 
[দিকে দুইখানা ঘর আছে, ষদি কখন বাঁটীতে কোন ক্রিয়। উপলক্ষে 
'আ শ্ীয়কুটুঙ্গের আধিকা হয, তাহা হইলে সেহ দুই খানি ঘর 
বাবত!র করা হর, অন্ত সময় তাত প্রায়ই শূন্ত প্রুড়িয়। থাকে । 
খনের ভিতর দির অগ্রসর হওয়ার পর বংশীবদন একটা স্ুষ্পষ্ট আলোক 
দেখিতে পাইল। 'তখন সে আরও মন্দগতিতে ও নিঃশবে আসিয়। 
ঘরের নিকট উপস্থিত হইল। ঘরের দ্বার খোলা; জানাল সেকালে 
থাকিত না, এক একটা চতুক্ষোণ বা গেলাকার রন্ধ, থাকিত ) সে 
সকলও খোলা । দ্বারের দিকে বংশীবদন গেল না, পশ্চাতের এক রন 
নমীপে গিয়া" দাড়াইল। ঘরে উজ্জল আলোক জ্বলিতেছিল। বংশীবদন 
দেখিল; তাহার স্ত্রী ও ভগ্নী আর তিন জন পুরুষ এক স্থানে উপবিষ্ট । 
পুরুষের! অবাধে, নারীদঘয়ের অঙ্গে তস্তার্পণ করিতেছে অথবা যাহার যাহাকে 
ইন্ছা, সে তাহারই মুখচুম্বন করিতেছে। এপ নিলজ্জ ব্যাপার বংশী- 
বদন কখনও প্রত্যক্ষ করে নাই । সে স্বয়ং নিতান্ত চরিত্রহীন পুরুষ; 
কিন্ত সেও কখনও এন্প ব্যাপারের কল্পনা! করিতে ব্নাহস করে না। সে 
যা দেখিল, তাহা সচরাচর সম্তাবিত নহে। যাহা সে বুঝিল, তাহ! 
নরকেও সম্ভবে কি না সন্দেহ। 
বংশীবদন সেই লোকত্রয্জের মধ্যে রামচন্দ্রকে চিনিতে পারিল | রাম- 
চন্্র গ্রামেরই লোক-_সম্পর্কে বংশীবদনের ভাই হয়। আঁর ছুই ম্ত্রন 
লোককে বংশীবদন চিনিতে পারিল নাঁ। লোকগুলার সহিত নারীদ্বয়্ের 
অসংষত নিলঞ্জ ব্যবহারের কোনরূপ চিত্র উপস্থিত করিঝ!র চেষ্ট। করা 
মন্ুষ্যের পক্ষে অসন্ডব; কিন্তু রামচন্দ্রের সহিত তাহাদের কথোপঞ্চথনের 


১৮২ ূ | শস্তুরাম 


কিয়দংশ লিপিবক করার হানি নাই । রামচন্্র বলিতেছে, ণ্যাই বল 
ভদ্রাদেবী, আমি তোমাদের গোলাম হইয়া আছি, গোলাম হইয়াই 
থাকিব। মেজোৌ-বউ ঠাকুরুণ ' গরিবের দরখাস্থটা তোমাদের শুনিতে 
হইবে 1” 

মেন্জা-বউ বলিল, "ভয় হয়, পাচ্ছে তুমি হাত-ছাড়া হও |” 

স্থভদর। বলিল, “রূপের আগুনে পাছে তুমি পিয়া! মন?” 

রামচন্দ্র বশিল, “রুপের কথা কেন বলিতেছ £ তোমাদের ঢুই জনের 
রূপের তুলনা আমি জগতে দেখি না। আমি কেবল একদিন মন্দাকিনীকে 
চাই 1৮ ন 

স্ুভদ্রা বলিল, “তাহাতে কোন ক্ষতি নাই; বরং তাহার এই সভী- 
সবের তেজ ট্রটিলে আমরা বড় স্ুণী হইব। তবে কথাটা কি জন, বড় 
শক্ত মেয়ে ।” রা 

রামচন্ত্র বলিল, “শক্ত হউক, নরম হউক, তাহাতে কিছু যায় আসে 
না। এ সময় কর্তা বাড়ী নাই; সে ঘরে একলা শুইয়া থাকে, 
তোমরা সহায় থাকিলে এই সুযোগে অনায়াসে সবই হইতে পারে ।” 

মেজো-বউ বলিল, “আজিকাঁলি সে আবার ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া 
শুইয়া থাকে। যদ্দি ঠাকুরঝি মনে করে, তাহা হইলে দরজা খুলিয়া 
রাখার উপান্ন হইলেও হইতে পারে। তাহার ধশ্মের কথা, তাহার 
স্বামীভক্তি আমাদের অসহা। তাহাকে যদি তুমি আমাদের পথে 
আনিতে পার, তাহা হইলে আমরা সন্তষ্টই হইব 1১ | 

স্ুভদ্রা বলিল, “আজি আর উপায় নাই; কালি সন্ধ্যা হইতে আমি 
তাহার সহিত ভাব করিয়া ঘরের দরজ খুলিয়! রাখিব। তাহার পর 
ভাই রাম, তোমার কপাল।» | 

রামচন্্র মনের তৃতপ্তিসাধন করিবার জন্ত সুভদ্রার সহিত ষে বাবহার 
করিল, তাঁহা মনে হইলেও শরীর কণ্টকিত হয়। | | 


শস্তুরাম ১৮৩ 


বংশীবদন অন্তরাল হইতে সকল ব্যাপার স্বচক্ষে দেখিল,এবং সকল কথা 
সুনিল; কিন্ত তাহার কিছুমান্ত্র ক্রোধ হইল না। সে বুঝিল, এত কাল দে 
যেরূপ অত্যাচারে মন্ুষা-সমাজকে উৎপীড়িত করিয়া আসিতেছে* তাহারই 
উচিত শাস্তি আরগ্ত হষ্য়াছেণ মাথার উপর একজন ভগবান্‌ নিশ্চয়ই 
আছেন। তাহাঁরই বিচারে এ শাস্তি ভোগ করিতে সে বাধা । অনেক দতীর 
সর্বনাশ সে করিয়াছে, তই আজি তাহার সাধবীপত্বীর ধর্শনাশের আফোজন 
হইতেছে। চেষ্ট! করিয়া দেই সতীর পবিত্রতা রক্ষা ক্ধরা কর্তব্য। ' 
তাহার পরও যদি সংনারে বীচিয়া থাকিতে হয়, তাহা হইলে এই সকল 
রাক্ষপীর সহিত সম্পর্ক ত্যাগ *করিতেই হইবে । অনেক নারীহতা।, 
অনেক নরহত্যা, অনেক সতীর সর্বনাশ, অনেক গৃহাস্থের সর্বন্থ হরণ কর! 
হইয়াছে। সেই পাপের বোঝা শ্তজন্মেও ঘাড় হইতে নামিবে না। * 

'মেজ্ঞে-বউি সেই অপরিচিত পুরুষদ্বয়ের মধ্যে বসিয়া বড়ই বিভৎস 
বাপারের অভিনয় করিতেছিল ;--বলিল, “এ কয়দিন কিন্তু আমরা বড় 
সুখে কাটাইতেছি। এত দিন আমোদ চলিতেছে, কিন্ত এমন নিশ্চিম্ততা 
কখনই হয় নাই ৮ 

সুভদ্রা বলিল, "বাস্তবিক বড় ভয়ে ভয়ে_-বড় সাবধানে দশ বংসর 
কাটিতেছে, এই কক্টা দিন বেশ সুখে আছি |” 

খামচন্্র বলিল, “আমিও বড় নির্ভাবনাক় যাওয়া 'আসা করিতেছি” 

সুতদ্রা বলিল, পকিন্ত এ সুখের দিন শীপ্রই ফুরাইবে। ছুই চারি দিনের 
মধ্যেই কর্ত| ফিরিয়া আসিবে ।৮ 

অপরিচিত পুরুষদ্বয়ের একজন বলিল, “আমর! রামচচ্দের সঙ্গে অনেক 
দিন যাওয়া-আসা! করিতেছি বটে, কিন্বু' আর ভরসা হয় ন।. কর্তা ফিরিয়া 
আ.সিলেই আমাদের যাওয়া-আস। শেষ করিতে হইবে” 

সুভদ্রা বলিল, “কোন মতেই তাহা হইবে না। আমর তোমাদের 
কাহাকেও ছাড়িতে পারিব না।” 


১৮৪ র শস্ভুরাম 


মেজো-বউ বলিল, “প্রাণ দিতে পারিব, তবু তোমাদের মত রসিক 
লোকের সঙ্গ ছাড়িতে পারিব না। এমন মনের মত মানুষ আর 
কখনও পাই নাই ।” 
রামচন্দ্র বলিল, “প্রাণের মায়। তো সকলেরই আছে; তোমরা আমা 
দিগকে নিশ্চিন্ত করিবার উপায় কর না কেন? মনে করিলে তোমরা 
সকলই করিতে পার।» 
স্থভদ্রা বলিল, “যতদূর পার য'ইতে পারে সকলই করা হইয়াছে; আর 
ক ন্ুবিধা হইতে পারে বল 7” 
মেজো-বউ বলিল, “হইতে পারে! অনেক টাকা কড়ি আছে, অনেক 
বিষয়-আশয় আছে, বাড়ী-ঘর আছে, ভয় কেবল একটা লোকের জন্থা , 
“তাহার কি কোন প্রতীকার হয না?” 
গভদ্রী বলিল, ণ“বড় শক্ত কথ!) বড় ভয় হয়, কিন্তু সেইরূপ ভ্হদলই 
মনের সাধ মিটিবে বটে 1১ 
পলামচন্ত্র বলিল, "তাহা যদি বুঁঝয়। থাক, তাহা হইলে দশট। টাকা খরচ 
করিলে অনায়াসেই নিষন্টকে তোমরা সকল বিষয়ের মালিক হয় স্বাধীন 
ভাবে আমোদ-প্রমোদ করিতে পার ।” 
মেজে।-বউ জিজ্ঞাসিল, “সহজ উপায় কি, বল ?” 
রামচন্দ্র বলিল, “কর্তা ছুই চারি দিন মধ্যেই ফিরিবে। ফিরিবার নময় 
রান্ায় দুইটা লোক লাঠি লইয়া লুকাইয়া থাকিলেই গেল মিটিয়া 
ষাইবে।* 
মেজো-বউ বলিল, প্বুবিক্লাছি--কেহই কোন সন্দেহ করিবে না । নাম 
ই্বে ডাকাইতে মারিয়াছে, বেশ মতলব বটে ) কিন্তু আমরা সেরূপ লোক 
পাইব কোথায় ?” - 
রামচন্দ্র বলিল, "লোকের আব।র ভাবনা ? টাকা পাইলে কত লোক 
হামিতে হাসিতে কাজ শেষ কনিয়। দিবে ।” | 


শলভুরাম ১৮৫ 
সুভদ্রা বলিল, ''ঠাহা। হইলে তুমি লোক ঠিক কর। টাকার কোন 
ভাবনা নাই।» 
ংশীবদন এ কথাও শুনিল; তাহাকে মারিয়া ফেলিধার জন্য, আপ- 

নাদের স্থখের পথ নিক্ষটুক কল্দিবার 'ন, স্বাধীনভাবে এইক্প ঘ্বণিত আচ- 
বণ চালাইবার জন্ত স্ত্রীও ভগ্রী অর্থবায় করিয়া তাহার প্রাণনাশের আয়ো- 
জন করিতেছে । ইচ্ছা হইল, এ দণ্ডে এই পাচ নারকীর দেহ খণ্ড খণ্ড 
করিয়া কাটিতে হইবে অথবা ব'ভির হইতে দ্বার বন্ধ করিয়া ঘরে আগুন 
দিয়া পৌড়াইয়া মাঠিতে হইবে । মনে পুব্বে ষে ভাঁব ছিল, তাহা 
তিরোহিত হইল” তখন 1বজাতীয় ক্রোধে বংশীবদনের প্রাণ ছট্ফট্‌ 
করিতে লাগিল; সে সে স্থান ত্যাগ করিয়া ধারে ধীরে নিঃশব্দে বাহিগে 
আদিল; তথা হহতে পাঁচ জন সশস্ত্র রক্ষী সঙ্গে লইয়া পুনরায় সেই 
পথে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। তাহার পর যে গৃহমধ্যে সেই নারকী- 
লালা অভিনীত হইতেছিল, ভাভার দ্বারে আদিয়। বলিল, “তরবারি- 
হত্ঠে সকলে তোমরা দাড়াইগজা থাক; এহঠ ঘরের যে লোক বাহিরে 
আসিতে চেষ্টা করিবে, তাহাকেহ নিঃসক্কোচে খণ্ড খণ্ড করিয়া] ফেলিবে।” 

গৃহমধাস্থ সকলেই বংশাবদনকে দেখিতে পাঁইল। তখন সকলেই 
বুঝিল, মৃত্যু তাহাদের সম্মুখে । তাহার! মরণভয়ে ব্যাকুল হইয়া কাদিয়! 
উঠিল। রক্ষিগণকে সেই স্কানে রাখিয়া বংশীবদন পুনরায় বাটার মধ্যে 
ফিরিয়া আসিল ;-- (খিল, মন্দাকিনা ঘরের বাহিরে আসিয়া, কোগ। 
হইতে ক্রন্দনের শব্দ উঠিতেছে, তাহাই শুনিবার জন্য ব্যাকুলভাবে অপেক্ষা 
'করিতেছে । বংশীবদনকে সহসা সন্মূথে দেখিয়া মন্দাকিনী সবিশ্ময়ে 
বলিল, ”এ কি, তুমি কখন্‌ ফিরিয়াছ? এত দেরি হইল যে?” . , 

বংশীব্দন বলিল, ''কোন কথা বলিবার সময় নাই) তুমি উঠিয়াছ, 
ভাল হইয়াছে; আমি এখন ভয়ানক কাণ্ডে মাতিয়/ছি। তোমার 
সহিত নেক কথ! আছে, পরে হইবে (১ ৮ 2 


১৮৬ শন্ুরাম 
মন্দাকিনী বলিল, "এক একবার কান্নার শব্দ শুনিতেছি, কে কোথায় 


কাঁদিতেছে, বলিতে পাত্র % ৃ 
বংশীবদন বাঁলিল, “পারি। কান্নার এখনই শেষ হইবে। তুমি একটু 
আপন্নাকর 9 | 


বংশীবদন বেগে প্রস্থান করিল। ভীতা মন্দাকিনী স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে 
ছুটল ;_-দেখিল, বংশীবদন তাহার প্রক্কাণ্ড খাড়া বৈঠকখানা ঘর হইতে 
বাহির করিল /' খাঁড়া লইয়। যখন সে উন্ত্তের হায় ফিরিতেছে, তখন 
মন্দাকিনী তাহার পথরোধ করিয়া বলিল “বল, কি হইয়াছে, তবে 
যাইতে দিব ।” | 

বংশীবদন বলিল, প্যমালয়ে যাইবার জন্ত মেজবটউ ও সুভদ্রা গরস্তৃত 
হইতেছে, তুমি পথ ছাড়িয়। দেও, তোমার সহিত এখনই সাক্ষাৎ করিব |” 

মন্দাঁকিনী বলিল, “না, আমার বড় ভয় হইতেছে ; এখানে থাকিতে 
পারিব না। তুমি আমাকে সঙ্গে লইয়া চল।* 

বংশীবদন বলিল, "'আদিতে চাও, আইস, কিন্ত আমার কাজে বাধা 
দিতে পাইবে না । সেখানে তোমার আরও ভয় হইবে। আমি অতি 
অল্প সময়ের মধোই ফিরিয়। আঁদিব 1” 

মন্দাকিনী বলিল, “তুমি কি করিতে যাইতেছ ? তোমার হাতে খাড়া 
কেন? তুমি খাঁড়! সঃ দেও 1” 

বংশীবদন বলিল, “খীড়া ফেলিয়া দিব, জন্মের মত খাঁড়ীর সহিত 
সঙ্বন্ধের শেষ হইবে; কিন্তু আর একটু পরে 1” | 

মন্দাকিনী বলিল, “তুমি মানুষ মারিবে' আমি প্রাণ থাকিতে তোমাকে 
যাইতে দিব না11” 

কান্নার রোল বড় উচ্চ হইয়া উঠিল। বংশীবদন বলিল, প্ডাকিতেছে 
শী দেখ, তাহারা ডাঁকিতেছে, আর না 1” 

ংশীবদন উন্মাদের হায় অস্থিরভাবে মন্দাকিনীকে পাশে ঠেলিয়া দিয়া 


শন্তরাম . ১৮৭ 


৬ 
ছুটিল ; সহস। প্শ্চাৎ হইতে গভীরম্বর *কে বলিল, প্বংশীবদন ' আমি 
আপসিয়াছি।” 

বংশীবদন কীপিয়া উঠিল +-.বুঝিল, আনগন্থক শঙুরাম | তখন বংশীব্দন 
বলিল,“বড় অসময়ে আসিয়াছেন* ধনে আপনার প্রায়াজন | পীচ হাজার 
টাকা কেন,আমার সর্বস্ব আপনি লইয়া যাউন । আমার ধনাগার কোথায়, 
তাহা আপনি জানেন,এখন আমি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিব 
না।” গু 

শল্গুরাম বলিলেন, “এখনই সাক্ষাৎ করিতে হইবে । কেবল ধনে আমার 
প্রয়োজন হইলে তোমাকে না ডাকিলেও চলিত। তুমি ষেজগ্ত যাইাতেছ, 
তাহ আমি জানি, এখন আমি তোঁম।কে তাহ করিতে দিব না 1” 

বংশীবদন বলিল, আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কাজ করিতে বোধ, 
হয় দেবতারও সাধ্য নাইন আমি আপনার আদেশ পালন রুরিতে প্রস্বত; 
কিন্ত এ বিষয়ে নহে 1» | 

শল্তুরাম বলিলেন, “তোমার কনিষ্ঠ! স্ত্রীকে সরিয়া নাইতে বগঃ তুমি 
আমার নিকটে আইস 1” ৃ 

তখন মন্দাকিনী দূরে অন্ধকারের মধো সরিয়। গেলেন। শস্তুরাম আসিয়া 
বজমুষ্টিতে বংশীবদনের হাত চাপিয়্া ধরিলেন ;--বলিলেন, প্রক্তআোতে 
পৃথিবী ভাসাইলে এ পাপের কোনই দণ্ড হইবে না।৮ * 

ংশীবদন বলিল, “তবে কি করিব %* 

শল্তুরাম বলিলেন, “আপনাকে উন্নত কর। পাপ হইতে আপনাকে 
সাবধান কর) পাপের ছায়াও স্পর্শ করিও ন11% 

বংশীবদন বলিল, “যাহা করিতে হয়, আপনি করুন। আমি চিরপিনের 
পাপী। আমার উন্নতি ইহজীবনে আর হইবে ন11% 

শ্ভুরাম বলিলেন, “অবশ্ঠ হইবে। তোমার শেষ পরিণীতা 
পরী দেবী স্বরূপিণী। তীহার সংশ্রবে তোমাক - পাপ *ধৌোত 


১৮৮ ৃ শম্ভরাষ 


হইব! তুমি প্রেম অভ্যাস কর, তাহার নিকট আজ্মোৎসর্গ কর, 
সখা হহবে 1” | 

বংশীবদন ৰলিল, “আর ইহাদের ব্যবস্থা কি হইবে 

শস্তুরাম বলিলেন, “বাটির আবর্জনা" দাস'দাসীরাঁও প্রতিদিন দর 
কখিয়া দেয়; ইহাদিগকেও আবর্জন! মনে করিয়া দূরে ফেলিয়। দাও 1” 

বংশাবদন বলিল, “যে আজ্ঞা । কিন্তু অমি আর তাহাদের মুখ দেখিব 
ন]। আমি অঃপনার বিরুদ্ধে চক্রান্ত করিয়াছিলাম, যাহাতে আপনি মার' 
পড়েন, তাহার অনেক সডযন্ত্র করিয়।ছিলাম ; আমি সে জন্ত আপনার নিকট 
ক্ষমা ঢাহিতেছি না! কারণ, আমার অপরাধ ক্ষমার অতীত । দেবতার 
(বরুদ্ধে যাহারা কার্য করে, তাহার? শাস্তি পাইয়া থাকে, আমার জন্ত ক 
শাপ্সির বাবস্থা করিবেন, করুন ৷ আমার সম ধন-সম্পত্তি আপনার চরণে 
অর্পণ করিতেছি, আপনি ঘৎকন্মে ধন ব্যয় করিয়। থ/কেন, পাপের ধন যাঁদি 
সংকর্ধো লগে, তাহ হইলে আমি সৌভ।গ্য জন করিব 1 

শন্তরাম বলিলেন “পাচ হ!জ!রের অধিক টাকা লইবার আমার প্রয়ো- 
জন নাই । যাভারা ছর্বাবহারে তোমাকে রেশ দিয়াছে, তাহাদের মুখ তুমি 
অর দেখিতে পাইবে না) তুমি আমার বিরুদ্ধে অনেক লোক সংগ্রহ করিয়! 
অগ্তায় করিয়াছিলে, অকারণ অ.নকপগুলি লোকের প্রাণনীশ করিয়া আমি 
দ'খিত হইয়াছি। জানি না, এ জঙ্ক ভবানী কি বলিবেন। তুমি টাক! ধাহির 
কর. আমি অন্ত ব্যবস্থা করিতেছি। আমার লোকেরা পাপিষ্টদিগকে এত 
দরে রাঁখিয়। আমিবে ষে, তুমি জীবনে আর তাহাদের সন্ধান পাইবে না। 
সাবধান ' তোমার ছুর্ধ্যবহারে মন্দাকিনীর চক্ষুতে আর কখন যেন জল না 
ড় 1৮ 

শল্ভুরাম প্রস্থান করিলেন। 

বংলীবদন মন্দাকিনীকে ডাকিয়া আনিলেন এবং ধনাগঁ হইতে স্বামী ও 
স্রী আলো লইফ্ঈ; পচ হাজার টাকা অনেকগুলি থলিয়ার মধ্যে পুরিয়া 


শম্তরাম ১৮৯ 


রাখিলেন। প্রা ছুই দণ্ড পরে শল্তুরাঁম আবার দেখ! দিলেন। বংশীবদন ও 
মন্দাকিনী সমস্ত টাঁকা দেখাইয়া, দিয়! তাহাকে প্রণাম করিল। 

শল্তুরাম বলিলেন, “তোমরা চিরস্থথী হও । পাপে ষেন তোমাদের মতি 
নাহয়। তোমাদের অর্থ মহত্বণর্ষো ধায় হইবে । বংশীবদন, এই ধশ্মশীল। 
পত্রীর সহিত নিষ্ষণটকে সংসারযাত্র| নির্বাহ কর পাপীরা আর তোমার 
নিকটে ও আসিবে না, প্রয়োজন হইলেই তোমরা আমার সাক্ষাৎ পাঈবে। 
দেবতা -ব্রাহ্মণে ভক্তি রাখিবে, প্র।ণপণে দরিদ্রের উপকার করিবে : তোমব! 
সরিস্স দাড়াও, আমার লোক আসিয়া টাকার গলিয়! উঠাইবে 1৮ 

মন্দাকিনী অন্তরা'লে প্রস্থান কর্পিলেন। শন্ঠরামের আদেশে তিন জল 
অন্ূচর আসিরা টাকা উঠাইয়া লইল। শস্তুর।ম অনৃষ্ত হইলেন। 


য়োবিংশ পরিচ্ছেদ। 


পরদিন প্রতৃষে বহু লোক অপঠিচিত ব্যক্তিবিশেষের হক হইতে ব্ছু 
নাভাবধ্য প্রাপ্ত হইল। কে'ন ছুঃথা পরিবারবর্থ ও একমাত্র আশ্রয্স্বরূপ 
পুত্রকে ট অতি চা মীবনযাহ বির্মাহিঃ করিয়া টন সেই পুন্ত 


যব ভা আরও দূরে দুইটা দিনা একটা পুজ ; রে আগত- 
প্রায় বিপদের ছ।য়া-দর্শনে শঙ্কাকুল--ম্রিয়মাণ | সইসা! এক অপরিচিত পুরুষ 
আহ্বান করিয়া তাহাদিগকে পঞ্চাশ টাকা দিল। কবিরাজ ডাকিতে, ওষধ 
ও প্রথা সংগ্রহ করিতে উপদেশ দিয়া অজ্ঞাত সহায় অনৃষ্ত হইল 
কে(থ।ও যৌধনোন্ুখী কগ্ধার বিবাহ দিতে না পারায় জনক-জননী 

অপমানে মুতকল্প, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা লক্জায় অধোমুখ, আহার নিদ্রা বন্ধ, জাতি 
যায়, যে অর্থ পাত্রপক্ষ দাবী করে, সর্বস্ব বিক্রয় করিলেও তাহার পিকি 
ভাগও সংগৃহীত হইবে না। জননী আত্মহৃতা। কল্পনা করিতেছে, পাত্রী 
ভগবানকে ডাকিয়। মৃত্যুর কামনা করিতেছে ঃ সহসঠ এক অপরিচিত পুক্রুষ 
আসিয়া ঠিক প্রয়োজনীয় অ্থ ঢালিয়া দিলঃ কোন পরিচয় দিল না, কেবল 
দত্বর শুভকম্্ঘ শেষ.করিতে বলিয়৷ লুকা ইয়া গেল। 

সেই দিন ততপ্রদেশবাসী সকলেই বুঝল যে, ভগবৎ প্রেরিত গন্ধব্ব- 
বিশেষ করুণা ও শান্তি লইয়া সকলের গৃহদারে উপস্থিত। একদিনে বহুদূর- 
বাপী সকল লোকের অভাবজনিত অন্তপ্দ1হ নিবারিত হইল। | 
কে এই অচিস্তিতপূর্বব যথোপযুক্ত সহায়তা-হস্তে উপস্থিত হইল, তাহার 
কোন পরিচয় না পাইয়াও, সকলে বুঝিল, ইহা সেই দেবতা শঙ্তুরামের 
বীর্তি। ব|লক বুদ্ধ যুবক যুবতী সকলেই আনন্দাশ্রু বর্ষণ' করিতে করিতে 
ভগবানের নিকটে শস্তুরামের মঙ্গল কামনা করিতে লাগিল। চারিদিকে 


শনভুরাম হিট 


“প্রাণের ভ্তি, শ্রদ্ধা, উল্লাস ও নু তজ্ঞত। শ্তুরমের উদ্দেশে প্রবাহিত হইতে 
খাকিল। যখশ দেশ এইরূপ আনন্দোচ্ছণসে পরিপূর্ণ, শ্ডুরাম তখন 
ধন্্রকাননে বলেন্ত্র সিংহের নিকটস্থ হইয়া বলিলেন, “আপনার পিতৃদেব 
শেষ-শষায় শয়ান। এ সময় আপনা ক 'ভাহার নিকট উপস্থিত হইতে আমি 
প্রামর্শ দিতেছি ।£ 
.. বলেন সিংহ বলিলেন, “কেন সহসা তাহার এ দশা হইল ৮ আবার কি 
কেহ তাহার প্রতি বিষপ্রয়োগ করিয়াছে 2৮ 
শশুরাম বলিলেন, “না । এবার স্বাভাবিক কারণেই তাহার অ]স্ন- 
কাল উপস্থিত হইয়াছে ; কিন্ত'সই দিনের সেই ভয়ানক নিষগ্রয়োগ- 
ব্যাপারই এত শীঘ্র তাহাকে মৃত্তামুখে আনয়ন করিয়াছে । যাহাকে পরম 
প্রিয় বলিয়া তিনি জানিতেন, যাহাকে সম্পুণভাবে বিশ্বাস করিতেন, যাহার 
চক্রান্তে পড়ি! দেবতাকে তিনি পরাভৰ ক্ৃরিয়াছেন, তাহার এইরূপ 
ব্যবহার মহারাজের' হৃদয়ে বড়ই গুরুতর আঘাত লাগিয়াছে। 
সেই আঘাতেই আভীহার বার্ধক্যগ্রন্থ বিকল দেহ ভাঙ্গিয়! 
পড়িয়াছে।” 
বন্দর সিংহ পিতার এইরূপ অবস্থার কথা শুনিয়া বড়ই চিন্তিত হই. 
লেন; কিন্তু তাহার আশঙ্কা হইল যে, এ সময়ে তাহাকে দর্শন করিলে বিরক্ত 
পিতৃ হয় তো অভিশয় কেশান্তৰ করিবেন। এ অবস্ক স্থির থাকা অস- 
স্তব, অথচ নিকটস্থ হইতেও ভয় হইতেছে। 'অপিচ, বারেন্জর সিংহ 
হয় তো এই শোকের সম ভাতৃবিরোধের অনল জালিয়া পিতার হ্দয়কে 
দগ্ধ করিবে। 
শ্তুরাম বলেন্্র সিংহের মনের ভাব বুনিতে পাঁরিয়া বলিলেন, “আপ- 
নাকে মহারাজ দেখিবার প্রয়াপী। আপনি সম্মুখে উপস্থিত হইলে, মরণ- 
কালে'তিনি শান্তি লাভ করিবেন। আপনি ইচ্ছা করিলে আপনার সহ- 
ধর্টিণীকেও সঙ্গে লইতে পারেন। এ অবস্থায় মহারাজ প্রসন্নচিত্তে ধ্দেবীকে 


১৯২ শস্তুরাম 


পুলবধূরূপে স্বীকার করিবেন ; আপনাদিগের মস্তকে আনীর্ধাদ বর্ষণ করি- 
বেন 1” | 

বেলা দেড় 'প্রহরের সময় মহ।রাজ! রুগ্রশয্যায় স্থিরভাবে পতিত রহিয়।- 
ছেন) পাঁর্থে অনেক মহিষী, উপপত্রী ও পরিগারিক! । বীরেন্দ্র সিংহ পিতার 
সম্মরথে আইসেন ন।ই, কিন্তু রাজ্য, সিংহাসন, সৈম্ঠ, সেনাপতি, হয়, তস্ী 
সকলই তিনি অধিকার করিয়াছেন; পিতার দৃত্যু-সন্তাবন'য় তাহার উল্লা- 
সের সীম! নাই। বুদ্ধ, মরণাপন্ন পিতা বীরেন্রকে কোন আদেশ করিতে 
সাহস করিতেছেন না। তাহার এখনও আশঙ্কা হইতেছে, হয় তো!অসির 
আঘাতে তাহার এই ক্ষীণ জীবনন্ত্র ছিন্ন হইবে । গুল্র পিতার কোনই 
নন্ধান করিতেছে ন।। চিকিৎস। বা পথ্যাদির ব্যবস্থা! হইতেছে না, কেবল 
ন'রীমগ্ডলী সেই মরণাপন্ন স্কবিরকে ঝে্টন করিয়া রহিয়াছে । 

মহারাজ! কাতর-স্বরে বলিলেন, “ছেটিরাণি ' সকলই গিয়াছে, কেবল 
জীবন আছে ; তাহাও আর অধিকক্ষণ থাকিবে না। এই সময়ে একবার 
যদি বলেন্্রকে দেখিতে পাইতাম, যদি তাহার দেই বধকে দেখিতে পাইতাম, 
তাহা। হইলে বোধ হয় সুখী হইতাম। তাহার হাতের এক গণ্ুষ জল মুখে 
পঁড়িলে বোধ হয়, আমার যন্ত্রণার শান্তি হইত ।% 

মহারাণী বস্ত্াঞ্চলে নয়ন আবুত করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । 
বুঝিলেন, কুপুত্রের কুচক্রে গুণবাঁন সন্তানকে তাড়িত ন! করিলে, জীবন 
থাকিতে মহারাজার এই দুর্দশা! কখনই ঘটিত না। আজি যাহার হাতের 
জল পাইবার জন্য শেষাবস্থায় মঙ্গারাজকে বকুল হইতে হইয়াছে, সে প্রাণ 
দিয়া পরিচর্যা করিত। ক্ষণেক চিন্তার পর ছেটিরাণী বলিলেন, উপ» 
কি?” | 

মহারাঁঙ্গা নয়ন মুদিয়। কিন্নংকাল চিন্তা করিলেন ;--বলিলেন, "উপ সু 
কি? পাষও হয় তো রীতিমত সংকারও করিবে না। ভরতো যথাসময়ে 
পিগুওদিবে না” 


শভ্ভরাম ১৯৪ 


মহালাণী বলিলেন, "হাই হউক, কোন সন্ধান জানিতে পাবিলে, 
বলেন্দর মিংহকে সংবাদ প ঠাউতাম 1” 
মহারাজা বলিলেন, “কাজ নাই। হয়তো এখন এখানে আসিল 
তাহার জীবনান হইবে । মে শীর্কাত করিতেছি, দে বাচিয়া থাকুক, সুখে 
থাকুক” 
মহার।নী বলিল্ন, “বিণ অনেক ঘটতে পরে বটে, কিন্কু যাহা'ই কেন 
*উক না, £ অবস্থ,য় কে নক্ধপে সংবাদ পাইলে সে নিশ্চরই ছুটিম্া আসিত )" 
নারের বাহির তইতে ? “াকসংকষ্ব এক বাক্তি বলিল, “পিতা ' অধম 
পু আসিয়াছে ; অবাধ: সন্তান ক্ষমা ভিক্ষা করিতে চরণে উপস্থিত 
চইয়াছে। হমতি করুন. এই রোগশবায় আপনার চরণ-সেব! করিরা 
* সে জনা সার্থক করুক”? 
১;রিদিক্লে জয়োল্লান উঠিল, সকলে সানন্দে বলিয়! উঠিল, “ধুবর।জ 
আসিয়াছেন,” কে কেহ বলিজ, “পশ্চাতে রাজবদ আছেন । |] 
প্ধ মহারাজ। বাস্ভ।বে উ্িয়া বসিবার চেষ্টা] করিলেন, কিন্তু নিভান্ 
দুর্দলতা হেতু একটু ঘ্াড় হলিতেও সাধ্য হইল না 7_-বলিলেন, “আইস 
বলেন্ত, নিকটে আইস 1 
তখন জলভারাকুল-নয়নে বলেন্্র সিংহ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
পিতৃচরণৈর ধলা মন্তকে গ্রাহণ করির! তিনি জননী প্রকতিকে প্রণাম 
করিলেন এবং পীড়িতের চরণ-সমীপে বসিয়া অধোমুখে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন ৮ বলিলেন, “ম। ' বূজিবৈগ্ভ আসে নাই কেন? বধ দেওয়। 
চাও নাকেন? মহারাজ এসময়ে যাহ! খাইতে ইচ্ছা করেন, তাহ! 
গ্র করা হইতেছে না কেন ? | 
হলনা বসনে বদন আবৃত করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । অহীরাঁজ 
বলিলেন, “আর কিছুতেই প্রয়োজন নাই, এই শেষ-সম্য়ে তোমাকে দেখিতে 
পাইয়া শাস্তিলাভ' করিলাম; শুনিতেছি, বধূমাতাও সঙ্গে আসিয়াছেন । 


১৩ 
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রাণি।' লক্গীকে নিকটে লইয়া আইস আব আমর কিছুই নাই, আঁম ন 
বৃঝিয়া ভোম্মদের উপর অত্ণাচার করিয়াছি ; শেষ আশীর্বাদ তোমা দিগকে 
দিতেছি 1” ্ 

তখন মভাপাণী ও ছুই জন পরিচারিকাঁ অগ্রসর হইয়া! বারের অপরপার্খ- 
ব্ভিনী অবপ্র্ঠনবতী অহলা। স্ুন্দরীকে সঙ্গ লয়! মহারাজের সমীপে আন- 
য়ন করিলেন। অভল্যার নয়নজলে গণ্ড ভাসিতেছে, কাদিতে কাদিতভ 
তিনি গুরুজনকে প্রণাম করিলেন। 

মহারাজ! ঝলিলেন, “মা ' ভুমি রাজলক্গা হইয়;ও বনবসিনী। ুনি- 
রাছি, ভেমার ন্যায় ধন্মশীলা নারী দেবলে।কেও ুল্পভ1 আরকি দিব মা, 
আমর সকলই গিয়াছে, আশীর্বাদ করিতেছি, হমি অঙ্গ নুর অধিকারিণা 
₹৩? তোমরা ঝকমাতার রখ থুলিয়া দেও, অমি অস্তিমকালে একবার ম” 
লক্ষীর শোভ দেখিতে চাভি 

মহারাণী সাদরে অহলার অবগুঠন মোচন করিলেন; ; রূপে সেভ 
নৃত্যুর আলয়স্বরূপ কক্ষ সমুগ্ঠাসিত হইল, সকলেই সেই শোভা দেখিয়! 
নিস্পন্দ হইল। 

মহারাজ ক্লিলেন, “বলেন্দ্র সিংহ সত্যই দেবলে:কের সঙ্গিনী পাইয়াছে। 
আশীর্ষাদ করিতেছি, উভয়েই একমন একপ্রাণ হই চির্তুখী হও! কিন্ত 
বলেল্পস, আর না, ভগবান্‌ আমার প্রার্থনা পূরণ করিয়াছেন ) শেষ সময়ে 
ভোমাদের দেখিতে পাইয়াছি। এখানে আমার মৃত্ঠাকাল পর্যযন্থ তোমা- 

দের অপেক্ষ। করিয়া কাজ নাই । এখনই হয় তো সর্বনাশ ঘটিবে |”  * 

বলেন্্র বলিলেন, “কোন বিপদ্দের ভয়ে আমি এখন আপনার চরণ তাগ 
করিতে পারির ন11” 

আর কথা বলা হইল না; তখন বাহির হইতে বীরেন্ত্র উচ্চকণ্ঠে বলিতে 
লাগিলেন, “সাবধান, সর্ধন্র সাবধানে সৈম্তগণ অপেক্ষা! কর। ছুরাত্ম! বলেন 
যেন কোন দিক দিয়া পলাইতে না পারে । পল্লাইতে চেষ্টা করিলে তাহাকে 


শস্তুরাষ , ১৯৫ 


খণ্ড খণ্ড করিবে । লছমন্‌' তুমি সাবধানে চারিদিকে দৃদ্টি রাখ! অহলাও 
কমাসিয়াছে, ধূর্তী হরিণী আপমি জালে পড়িয়াছে।” ৃ 

পীড়িত রাজ] চমকিয়া উঠিলেন| দ্বারুণ ত্রাসের একটা অস্ফুট ধ্বনি 
সকলের মুখ হইতে বাহির হইল । অঠল্যা। কাপিতে লাগিলেন; তৎক্ষণাৎ 
বীরেন সিংহ সেই কক্ষমধো প্রবেশ করিম বলিলেন, শ্বৃত্ত বলেন ' 
কেন মরিতে আসিয়াছ ? ভাবিয়াছ, ম্রাণপন্গ রাজার চরণে কাদিলে 
রাজা পাইবে? রাজ্য এখন এই নৃদ্ধের নভে, আমি এখন ম.ন- 
স্ইমের মহারাজা। তোমাকে জঁবিত অবস্থায় ফিরিতে হইবে না। ঠমি 
বাঁচিয়। থাকিলে আমার রাজা নিক্ষক হইবে না। ভগবান ভোমার 
চম্মতি ঘটাইয়! যথালমরে তোমাকে এখানে আনিয়াছেন 1” 

বলেন্দ সিংহ বলিলেন “ভা, আমি তোমার রাজা চাহি না, অমি 
তোমার অশর্যা চাহি নধ, আমি নারবে আপিরাছি নীরবেই প্রস্থান করিব. 
কেবল পিতার জীবনান্তকাল পগাস্ত আমকে রূপা করিয়। এখানে থাকিতে 
নও 1% 

মহার।জা বলিলেন, "বারেন্্র, এই মৃত্যুকালে আমার শান্তি নষ্ট 
করিও না। রাজ্য এশ্বধ্য তুমিই লইয়াছ,আমার মৃত্থা পর্য্যস্ত অপেক্ষা করিতে 
তোমার বিলম্ব সহে নাই; কিন্ত গে জন্ বলিবার আর, কোন কথা না) 
কেবল প্রার্থনা করি, এই মুমুদু পিতার অগ্গরোধে মি এই শেষসময়ে 
এন্থানকে পাপপূর্ণ করিও ন!1” 

বীরেন্দ্র বলিল, “তুমি মিথ্যাবাদী, তোমাকে বিশ্বাস নাই । মি একদিন 
'সতাবন্ধনে বদ্ধ হইয়া! আমাকে যুবরাজ করিয়াছ, সুতরাং তোমার অক্ষম 
অবস্থায় রঙ্ধযগ্রহণে আমার স্ায়সঙ্গত অধিকার । তুমি সে কথ! এখন 
ভুলিতে, অধম বলেন্তের মিষ্ট কথায় তুমি নিজের প্রতিজ্ঞা বিস্মৃত হইতেছ। 
মমি বলেন্্রকে বধ করিব? অহ্ল্যাকে উপপতী করিব এ 

বলেন্ত্র উঠিয়া দাড়া ইলেন,-_বলিলেন,"সা বধান, তুমি 'আমাকে এখন শত 


১৭১৬ ঃ শভুরাম 


অপম।ন কর, শত অন্্রাঘাতে আমাকে ছিন্নভিন্ন কর, আমি নিশ্টেষ্ট থাকিব। 
পিতার £ই অন্তিন-শধ্যাপার্্বে আমি আত্মরক্ষার চেষ্টাও করিব ন1) 
কিন্তু সাবধন, তোমার পাঁপ-লসনা হইতে অহলা:র নাম উচ্চারিত 
ভইপ্ল কখনই নিশ্থার পাইবে ন1 1 এ 
তখন বারন বালল, “এ অহ্ঙ্কৃত' নারীর জর্ধন।শ আগ হইবে 
এখনই আমার রক্ষিগণ কে আমার প্রমে দ-উদ্ভানে লতয়া যাইবে 1৮ 
তখন কীপিতে কাপিতে অহলা রুগ্ন মহারাজের চরণতলে স্বামীর 
শার্শে আশ্ব গ্রহণ করিলেন । | 
কারক বলিল, “স্বামীর মুসা সম্মুখে না দেখিলে তোম'র বুঝি মন- 
স্কমন। সিছ। হইবে না ১ 
মহ জা দেহের সমশ শক্তি এক করিয়া বলিলেন, "নরাধম ৭ 
পাণিষ্ঠ ' মামার সন্মখ হইতে দর হ। এখনও আমি জীবিত এ 
বাজে 'খনও আমার পর্ণাধিকার। আমি মুত্ঠাকালে বলিতেছি, আমার 
এই রাজ্যে সামান্ত ভখণ্ডেও তোর অধিকার থাকিবে ন'। তুই এই 
দণ্ডে আমার সম্মুখ হইতে ,দূর হইয়। যা” 
হা হু! শবে হ'সিয়া বীরেন্দ্র সিংহ বলিল, “ভাবিয়াছিলাম, তোমার 
স্বাভাবিক মৃত্যুতে বাধা দিব না কিন্তু সে সৌভাগ্য তোমার মু 
নাহ! মগ্রে তোমার প্রথম পুত্র বলেন্্রকে তোমার সন্মুখে নিপতিত 
কৰি, অহলাকে প্রমোদকাননে প্রেরণ করি, তাহার পর তোমার & 
জীর্ণদহ হইতে প্রাণপক্ষী তাড়াইয়। দিব ।” , 
তখন সেই উন্মাদ পণ্ড আপনার জননী প্রস্তুতির সম্মুখে অহল্য'র 


'হন্জধারণ করিতে উদ্ভত হইল। তখন চারিদিক হইতে একটা ভয়ানক 


কোলাহল উপস্থিত হইল। বলেম্্র সিংহ পিতার চরণে মন্তকু স্থাপন 
করিম বলিলেন, “ভগবন্‌! ধৈর্য্য দেও, পিতার এই শেষ-সময়ে যেন আছি 
কোঁন দুর্ধ্যবহারেণবিচলিত না হই ।” 


শঙ্লুরাম ১৯৭ 


ঘলেন্্র পিতৃচরণে মুখ নুক ইন্না রৃহিলেন; 'অহল্যা আর্ন'দ করিয়! 
'উঠঠিলেন। মহারাজা বলিলেন, "পাষণ্ড! নরকেও এরূপ প!পলীলা 
পম্তবে না। আমি মরিতে বসিয়ছি, অন্তঃপুর নারী-পঁরিপুর্ণ, বলেন্দ 
অন্ত্রহীন, এ বিপত্তিকালে রম্গধর মার উপায় দেখিতেছি না। 'কিছব 
বঙ্বনাথ কি পৃথিবা ছাড়িয়াছেন ॥ ভবানী কি তোকে ভুলিয়,“ছন । 
তোর এপাপের কি দও হইবে না + 

তখন সবিশবয়ে লকলে দেখি, নরনারায়ণরূপী দু৮ বীর» সেই গৃহমধো 
নিশেকে দমাগত। মহারাজ! বলিলেন, “দেবতা আসিক়'ছেন, প।পীর 
প্রাথনা গুনিয়াছেন (৮ | 

রু্চজ্ভুন সদৃশ সেই বীরদফের একজন শল্ভুরাম, অপর জন রা'ঘব। 
শভভুরাম বলিলেন, “এ শোকক্ষেয্তে হস্সাঘাত করিও না তরাত্মাকে 
বাধিয়! ফেল 1 ৃ 

ভয়ে বীয়েন্্র দেখিল, একলচন্ক রাঘব আসিয়া ভাতার এস্ত ধারণ 
করিললন | বীরেন্দ্র বুঝিল, সকল চেষ্টাই ?থ। )বলিল, “সৈনোের। 
কেথয় 2? 

রাঘব বলিলেন, “দৈন্ত ডাকিবার দিন তোমার কুর উস্লাছে। তোমার 
প পিষ্ট সঙ্গিগণ বাঁধা পড়িয়াছে $ অবশিষ্ট সমস্ত সৈষ্ভ মহারাজের জাদেশ 
লয়! বলেন্দ্র সিংহকে সিংহাসনে বমাঈবার নিমিত্ত ক্ষেপিয়াছে। বাজে 
তোমার বন্ধু নাই, যে দিক্‌ দিয়া তুমি যাইবে, সেই দিকে নরনারা 
তোমাকে ধিক্কার দিবে। ভুমি নীরবে আমার সহিত চলিয়। 
আইস ৮? 

ভখন অবহেলার রাখব সেই নির্বাক দুর্বভ্তকে টানিয়া। আনিলেন ॥ 
মহারাজা বলিলেন, “তোমাদের মঙ্গল হউকৃ। এ র্রাজ্য বলেন সিংহের 
হইল। শঙ্গুরাম! ভোম।কে ডাকাইত বলিয়া বুঝিয়াছিলাম, সে ভ্রথ 
দর, হইয়াছে । * বুঝিয়াছি, তে মার স্ায় দেবতা বুঝি দ্দবলো কেও "পাই । 


৯৯৮ শল্ভুরাম 


বলেন্্র ও অহপাকে তুমি রক্ষা করিয়াছ। তোমার হস্তেই ইহার্দিগকে 

সমর্পণ করিলাম! আমার কাল শেষ হইয়ঃ আসিয়াছে ।” 

শন্গরাম বলিলেন, “যতক্ষণ আমার দেহ জীবন থাকিবে, ততক্ষণ 
আস ধন্খশীল বলেন্্র সিংহের ভিত চনত! করিব । এ বিষাদের ক্ষেতে 
অ.নাবু স্যার অপরিচিত প্ররুষের আর থাকা উচিত নয়। মহারাজ' 
আমি প্রণাম করিয়া বিদার লইতেছি 1” 

এজুর'মকে মার কেহ দেখিতে পাইল না। সকলেই বুঝিল, মুমুষ্ু- 
কলে নানাবিধ উত্তেজনায় মহারাজের জীবন-প্রদীপ নির্বাপিত হয় 
আসিয়:ছে। তখন বলেন্দ্র সিংহ পিতা মন্তক-সম্থিখানে গমন করিস! 
পবিত গঙ্গোদকে তীহার শুচ্ষ রসনা সিক্ত করিতে লাগিলেন এবং উচ্চ- 
নার হার কর্ণ-পমীপে হরিনাম উচ্চারণ করিতে লগিলেন। অহলা! 
শ্বশ্তারুর চনণ অঙ্কে ধারণ করিয়। নীরবে অশ্রুপ'ত করিতে লাগিলেন । 
চারিদিকে রোদনের রোল উঠিল, সেউ 'শেকোচ্ছ্ুদমাধো ্ধীয়ান্‌ ভূপ- 
তির প্রাণবামু শূন্যে মিশিয় গেল: 


চতুর্ষিংশ পরিচ্ছেদ 


মধ্যহুক!লে রবিকরতাপে ধন্মুকানন প্রগীড়িত, উপ'প প্রচণ্ড মানত 
বনুদ্ধরাকে অদৃশ্য অনলে দগ্ধ করিতেছেন । পারব হইতে পঞ্চকেট প হাড়ের 
উত্তপ্ন পাঁষাণপুঞ্জ তাপ-প্রবাহ উদগীরণ করিতেছে ; সেই ভাপে কাতর ধন্ম- 
ক।ননস্ছ প্র তপুঞ্জ স্ব স্ব নিদ্দি্ট কুটার!দির মধ্যে অথবা ঘন-পত্রপল্পব-সম1- 
বৃভ বৃক্ষমলে আশ্রয় লই প্রচণ্ড তাপের হপ্ত হইতে পরিত্রাণের নিমিত্ত 
উপায় আন্ববণ করিস্কেছে ) দেই অগুহনীয় ত।পের প্রথরতা উপেক্ষা করিয়! 
রঙ্গিল! ধর্ম কাননমধাস্থ দেবনিকেতনে আসিয়া ভগ্বতীমুত্তির অঙ্গে ব্যঙ্গন 


করিতেছেন । বাজনা নাই, কারণ, মাংসারিক কোন বিলাসসা মগ্রী শঙতু রর 
রাম ও রঙ্গিলার ছিল না, সগিহিত নুক্ষনিচ্ন হইতে কতিপয় কিশলয় সংগ্রই 


করির। গর্সিলা “দেবীর দেহে সমারসঞ্চলন করিতেছিলেন । তাহার মনে 
হইয়াছিল, যিনি ব্রঙ্গাণ্েশ্বরী, শতগ্রীঙ্গাদি খতুবিপধ্যয় বাহার আজ্ঞা 
সংঘটিত হয়» সুত্ব-ছুঃখ বাহার বাসন।ধান, স্থাবরজঙ্গমাত্মক বিশ 
ধভার বাসনায় ** স্থিতিশীল, জল্মমুড়া কান্-অকাধ্য সকলই যাহার 
শাসনাধীন, সেই সনাতনী আগ্ভাশক্তি গ্রীষ্ম বা শীতে কখনই কাতর 
হইবার নহেন। কিন্তু তাহার ভভ্েরা, তাহার ,দাসানুদাসেরা যে 
যে কারণে সুখ-ছুঃখ অনুভব করে, সেই চিন্ুয়ী পরাশক্তি সেই 
সেই কারণেই সন্তোষ বা নিরানন্দ অন্তভৰ করিতেছেন, ইহা জ্ঞান 
করিষা তাহার সেবা! করাই বিধেয়। ভক্ত নিজের ভোগাভোগ ৪ 
ল্ুখ-ছুখের পরিমাণানুসারে ভগবানের পরিমাণ অঠধাবন করিয়। 
থাকে । সাঁধক স্বকীয় ভোগাভে'গ ও সখ দুঃখের পরিমাণাভুসারে ভগ" 
বানের সেবার নিয়ম অবধারণ করে, এই জন্যই ভক্তি মী রঙ্গিলা এই অসহ- 
নীয় গ্রীষ্মের স্ময় একাকিনা সেই দ্েবস্থানে ভক্তিপণ হৃদয়ে দাড়ায় 


২০০ শস্তুরাম 


ৰা 


দেবীর শা সঞ্চিত বৃক্ষপল্লবসহায়ে বায়ু আন্দোলন করিতেছেন আর 
প্রার্থনা করিতেছেন 7 , 
“কত দিন এইবপে পুথিবী পাপের ভার বভিবেন ” এ ভার “কমিবে ন 
৯ মা, বল, পৃথিবীর নত-মন্ঘক আবার উন্নত হইবে নাকি % রি মা, 
তোর পুল তোর আদেশমত কার্যা সম্পন্ন করিতে পারিবে নাকি রা 
অনেকক্ষণ রঙ্গিলা কাতর-নয়নে দেবীর মুখের দিক চাহিয়া রহিলেন, 
পশ্চাঁৎ হইতেএসেই জট|জুটধারী দীর্ঘকার দেবদেবক বিপ্র বলিয়া উঠিলেন, 
'“্অবহ্য হইবে, অবশ্ঠ পপরিবে । যদি অধন্ম এ পরণাকান।ন প্রবেশ না করে, 
যদি ভোগবাসনা এই বীরগণের জদয় কলগুবিত না করে, তাহা হইলে মা 
রঙ্গিন, ধদ্মের জয় অবশ্যই হইব; ভীত তইজে ভবানীর প্রিয়পুদ্রের 
সকল সাধন! সফল হইবে) তাহা হইলে ভবানীর আরাধনা সার্থক 
হইবে ।» ৃ 
রঙ্গিল। মুখ ফিরাইয়। বলিলেন, “দেবতা আসি ছেন? দাতসর দাসী 
প্রণাম করিতেছে 1” 
দেবসেবক বলিলেন, “তোম।কে আশীর্বাদ করিবার কোন কথ:ই আমি 
জানি না) কারণ, উহজগতে নারীর যাহা প্রার্থনীয, তাহা সকলই তুমি পাই- 
য়াছ 3 তে।মার স্বামী মন্ুষ্যমধ্যে দেবতা । সকল বিষয়েই শন্গুরাম অদিতী়, 
তোমার স্বামীভক্তির অন্থরূপ দৃষ্টান্ত ব্বন্ধরায় দেখি না । তোমার রুপ- 
গুণ সকলই দেববালার অন্রূপ্‌, সর্বোপরি মা রঙ্গিলা, তোমার শি 
পরিতৃপ্তি দেববালারও অন্করণীয়। মা, এই সকল যাহার আছে, ভাহার 
আর কি চ'ই? স্বর্গেও বোধ করি, একাধারে এত সৌভাগা কাহারও ঘটে 
“নাউ । তথাপি আমি আশীর্বাদ করিতেছি, জীবনের শেষদিন পধ্যন্ত 
তোমার পতিপরায়ণতা! অক্ষুপ্ন থাকুক। তোমার সুখ-শান্তি অবিচ্ছিন্ন 
ইউক 1 | 
রজিল৷ বলিকেন, “অধশ্ের সম্মিলন না হইলে, স্বার্পঃতার তাড়না ন! 


হে 


শকরাম ২০১ 


" বটিলে ধর্খবরাজ্যের উন্নতি অবশ্যই হইবে। খন সফলতার চিত্র সম্মুখে 
, দেখিয়া কেন না আনন্দিত হইব? দেবীর শাসিত, আপনার পরিরক্ষিত, 
গুরুর প্রতিষ্ঠিত এই ধ্শকাননে পাপের ছায়াও প্রবেশ কত্িবে বলিয়া মনে 
হয় না। তবে ভগবন্! আনার 1লজ্ঞাসিতেছি, কতদিনে ভবানীর পুল 
বনপার আনন্দ দেখিয়া কতার্থত! লাভ কল্সিবেন 7?” 

দেবসেবক বলিলেন, “মা, কখন্‌ কি হইবে, কে বলিতে পাবে? কে 
বলিতে পাদে মা, মি যে বিশ্বাপী ধার্মিক-চূড়ামণি, কাণ্তি সে পাপপ্রমত্ত 
পথ ভহীতে ৪ নাঃ মন্তষা-মন বড়ই ক্ষণভঙ্কুর, ইহার পুঢতা ও স্থাফিত্বের 
উপর নির করি সাথে সকল কার্দা সম্পাদন করিতে হয়, তাঙ্গীর দলাফল 
কে রর পারে মা?” 

রঙ্গিলা একটু চিন্তিতা হইলেন) বদন ভ!র করিয়া খলিলেন, “এ ধশ্ম- 
কানের প্রভোক বক্র চরিত্র স্থপরীক্ষিত, প্রত্যেকেই অগ্নিপরীক্ষার পর 
এই স্থ'নে প্রবৈণ করিয়াছে । এন্ধপ লোকদেবও আবার কখন€ পতশ 
৪ঈতে পাবে কি দেবতা ?” 

দেবমেবক বূলিলেন, মা, “কাহাকে ও বিশ্বাস করিতে আমি সাহস 
করি না। কথার কথ। বলিতেছি, আনি ' আপনাকে আপনি বিগ 
করি ন!। রাঘবের হ্যায় ধর্মরাজ্যের প্রধান সন্ত একদিন ভাঙ্গিয়া ফাইন 
পানে । কাহার কথ! কে বলিতে পারে ম! ?” 

রঙ্গিল! আধামুখে চিস্কা করিতে লাগিলেন । সেই সময় রাঘব সেই স্ডলে 
প্রবেশ করিলেন। নিকটে আসিয়া তিনি বলিলেন, “রঙ্গিলা, তুমি এখানে ? 
কমি কত স্থানে তোমাকে অন্বেষণ করিতেছি |” 

রঙ্ষিল। বলিলেন, “এই যে দাদ! আসিয়াছ, আমরা তোমার কথু 
কহিতেছিলাম । তোমার পরমাহু বৃদ্ধি হইবে। আমাকে অন্বেষণ করিতে- 
ছিলে কেন দারদা?” 
ূ | তাৰ বন্িলেন, “অহ্ল্য। সুন্দরী তোমাকে প্রণাম জ্লানাইয়াছেন*। তিনি 


রতি শল্ুরাম ৫ 


তোমাকে একদিন রাজধানীতে লইয়া! যাইবার জন্য ইচ্ছা করিরাছেম। ' 
এ সঙ্স্ধে তোমার অভিপ্রায় কি রঙ্গিলা?” 

রঙ্গিলা বলিলেন, “এরপ প্রশ্ন তো কখন শুনি নাই, আমার কি কোন 
অভিপ্রায় আছে দাদ ৮ শুরু যাঁদ 'আমাক এখন প্রাণত্যাগ করিতে 
বুলন, আমি তাড)8 করিব। .গুকুর ব্যবস্থায় আমি ভাল মন্দ বিচার না 
করিয়া কম্ম কগিতে বাধ্য । ভুমি এতদিন পরে গুরুকে না জিজ্ঞাসা করিয়া 
আমার অভিপ্রায় জানিতে কেন ইচ্ছা করিতেছ দাদ! ৮" 

রাঘব বলিলেন, "তবে আইস, গুরুর সমক্ষেই কথা হনে 1৮ 

বতক্ষণ ঝাঘব ও রঙ্গিলা কথ! কহিতেছ্ছিলেন, ততক্ষণ দেবসেবক বিপ্র 
নিরগ্র বাঘবের মুখের প্রতি চাহিয়াছিলেন। দেবী ও বিপ্রকে প্রণম 
করির। তাহার! প্রস্থান করিলে পর দেবসেবক বলিলেন, “মা, রাজা ভাঙগিয়। 
দিতে তোর কি সাধ হয়ছে ৮ মা, এই ধন্ধের রাজ্য, এঠ স্থার্থত্যাগের 
সংসাদ. এই পাপনিবান:ণর চেষ্ট। কেন ভই,ধবংস করিবি মা; পাধাণি। 
এমন শস্তুরাম, এমন রঙ্গিলা, এমন নীঘব, এমন অনুগত বীরগণ, সকলকেই 
কি তু রসাতলে পাঠাইবি মা” সংসারে পাপের উদ্দাম নণ্তন চলিবে, 
অধন্খ উল্লাসে ক্রীড়া করিতে থাকিবে, ক্রন্দনের হাহাকার রোলে দিশ্মগুল 
নিনাদিত হইবে, অত্তাচারীর পরুষ-আঘাতে সংসার জঙ্জরিত হইতে 
থাকিবে, তাহা হইলে-কি তুই সুখী হইবি মা? জানি না, ভবনি, তোর মনে 
কি আছে /* | 

অনেকক্ষণ পরে দেবসেবক আবার ভবানীর পাদপদ্ে দুষ্টিপাতি কৰি- 
জেন ;$-বলালন, “পাষাণ-ছুহিতে । তোর রাঘব স্বর্গের দেবতা, সংসারে 
ত:হার মত গুণান্থিত মনুষ্য আর কোথাও আছে কি ম।£ সেই বাঘবের 
হৃদয়ে তুই কামানল কেন জালিলি ? সে ষে এই অনল নিবাইবার জন্ত মা 
তোর চরণে লুটাইয়া৷ ছটফট করিতেছে । তুই তাহার হ্াদয়কে প্রকৃতির 
করিলি না কেন ? দেখিতেছিদ ন1 মা, বুঝিতেছিস না দয়;ময়ি, এই অনলে 


শল্ভুরাম ২০৩ 
সে আপনি পুড়িবে, সংসারকে পুড়াইবে । মা, মা, এই পুণারাজ; ধ্বস 
করাই ষদি তে!র মনে ছিল, গুবে এমন কাণ্ড এত আয়োজন ঘটাইজি 
কেন পাষাণি 2” ৮ 

তখন দেই জটাক্টধারী বিএ সেই স্থানে মন্দক স্থপন করিয়া অনেক- 
ক্ষণ দেবীর চরণে হদয়ের নির্বাক যাতনা ঢালিয়া দিলেন । 

এ দিকের বাংপারে অনেকক্ষণ আবদ্ধ ন! পাকিজা আমরাও দেবীর 
চরণে ভক্তি সহকারে প্রণাম করিয়া রাঘব ও রঙ্গিলার অনসকুণ করিতেছি । 
পথিমধ্যে রাপব জিজ্ঞাসিলেন, “রঙ্গিলা, তোমর' আমারই কথা কহিততি 
ছিলে, কি কা কহিততছিল ৮৮5 

রঙ্গিলা বলিলেন, “মনে কর, জোমার অখাতি করিতেছিলীম 1” 

রাঘব বলিলেন, জানিতে উস্ঠা নাই, অবিচলিত চিত্তে গুরুর 
আদেশপাল্ন মাহার জীরুনের ব্রত, পাংস/ব্িক কোন স্ুখ্যাভিতে তাহার 
প্রয়োজন নাত" 1৮ ৪ 

রঙলিলা বলিলেন, “মনে কর, ভোমাপ নিন্দা কর্সিতেছিল।ম 1৮ 

রাঘব বলিলেন; “অসম্ভব নহে, কেবল রুটি সংশোধন করিবার নিমিজ 
তাহ জানিবার প্রয়োজন হইতে পারে, অল কোন প্রস্মোজন নাই) 

রঙ্গিলা বলিলেন, “আমরা বলিতেছিলাম, এই ধর্-সংস্থাপন-চেষ্টায় 
কেবল পাপের সংস্পর্শ নষ্ট হইবে । মনুষ্য অবিশ্বাসী, অমন কি, দেবোপম 
দাদার চশ্রিত্রও কলুষিত হওয়া অসম্ভব নহে 1 

রাঘব শিহরিয়া উদ্ভিলেন ; মনে মনে বুঝিলেন, সত্যই রাঘব কলুষিত 
হইয়াছে । সত্যই রাখব মনে মনে পাপের পক্ষে ভূবিয়াছে। তবে কি ভৰানি, 
তবে কি এই পাঁপ-নিবারণ-চেষ্টা এত দিনে বার্থ হইবে? তবে কি সংসারের 
সকল আশা অন্ত সমূদে কিলীন হইবে % নান রাখব প্রাণ দিবে, 
্ একটুও বিচলিত+হইবে না।% 

। রঙ্গিলা! বলিলেন, “আমার কথ: কি তোমার কেট হইল গাদা? 
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তোম:কে বিচলিত দেখি্তছি কেন? তুমি কথ। কহিতেছ না কেন' 
দাদা ?” | ৃ 

রাঘব বলিলেন, “অসম্ভব নহে, সতাই বলিয়াছ রঙ্গিলা, অসম্ভব ন্‌হে। 
মনষা নরকের কীট, বিশেষ ইহাদের ত্য নাই, ধন্্ব নাই, বিশ্বাস নাই। 
সত্যই রঙ্গিল।, একদিন হয় তে। এই বিশ্বাসী ব্লাঘবও পাপ-স্রোতে মজিয় 
আমাদের সকল আয়োজন ধ্বংস করিতে পারে 1৮ 

'ভাহার পর্‌ বাথব মনে মনে বলিলেন, “কখনই না, এই পাপ-কলুফিত 
হৃদয়কে চুণু করিব, তথাপি লালসার প্রশ্রয় দিয়। গুরুর নিকট অবিশ্বাসী 
হইব না। ধম্মরাজোর ক্ষয় করিব না, জগৎকে অন্ধকারে ডুবাইব না, পাপের 
রক্ত গায়ে মাখিয়। পিশাচের স্বাক় নীচ হইব ন' | রঙ্গিল, কেন তুমি জলন্ত 
দ্ূপের শিখা লয়! আমার নয়ন সমক্ষে আসিলে? কেন ক্ষুদ্র পতঙ্গের হয় 
রাঘব-পতঙ্গ সেই অনল দেখিয় পুড়িয়া মরিতে ছুটিল? রঙ্গিলা, আমাকে 
অন্ধ কগিয়া দাও, তোমার এ শোভা দেখবার সামর্থ নষ্ট করিয়া দাও । 
ষে দিকে তুমি থাক, সেখানে আমি থাকি না, যেখান হইতে তোমার মধুর 
থর শুনিতে পাওয়া! যায়, সেখানে আমি যাই না, যেখনে তোমার নাম 
আলোচিত হইতে পারে, ষেখ!নে আমি যাই না। মা ভবানী জানেন, 
আমি হদয়ের সহিত কি যুদ্ধ করিতেছি । বুঝিবা যুদ্ধে আমাকে পরাজিত 
হইতে কি রাখব অবিশ্বাসী হইতে পারিবে না। বদি ভবানী অন্তরে 
শাতি না দেন, তবে হংপিও উৎপাটন করিয়া তাহারই চরণে ফেলিয়। 
দিব? তথাপি গুরুত্ধ নিকট কার্য ঝা ব্যবহারে কদীচ অবিশ্বাসী হইব না।” 

বিল বলিলেন, “তোমাকে কাতর ও ব্যাকুল দেখিতেছি কেন 
দ'দা ? আমার কথায় কি তুমি কষ্ট পাইন্নাছ ভাই ?” 

অতি আদরে রঙ্গিলা আপনার সুকোমল হন্ত দ্বারা সেই তেজন্া 
বীরের হস্তধারণ করিলেন | আর একদিন এইরূপে রঙ্গিলা" রাঘবের হচ্ক- 
ধারণ " করিয়াছিকেন। সেদিনকার মত আজিও রাপধবের আপাদ- 
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মণ্ক কীপির। উঠিল। রাস্বব আর বৈর্ধাধারণ করিন্তে পারিলেন না; 
চিন্তার আগুনে ঠাহার হৃদয় ঈগ্ধ হঈতে লাগিল। শঙ্তুঃ পামের শিব স্বাকার 
করিরা অবধি যে হৃদয় তিলেকের নিমিত্ত9 বিচলিত হয নাই সেউ বিশু 
হৃদয়ে পাপ-চিনা প্রবেশ করিয়াছে, চিহ্ছ।-বিষে হাদয় জঙ্জরিত হষ্টান্তেছে । 
সেই নিজ্জন প্রদেশে রঙ্গিলা! ভীহার সঙ্গিনী এক চক্ষে রঙ্গিল'র রূপ 
দেখি-তছেনআর এক চক্ষে অগ্রিকণা নির্গত হইতেছে । বিচঞ্চল চিত্তে তিনি 
চঞ্চল চিন্তাকে মনোমধ্যে আনয়ন করিলেন ১. বুঝিলেন, পীপচি তাই প্রবণ 
ইয়া উদ্ভিতেছে ॥ 'অননর তিনি বঙ্গিলার দিকে মুখ ভুলিয়া চাহিতে পারি; 
লেন না) মস্ক অবনত করিয়া মৃদন্বরে র বলিলেন, “রঙ্গিলা, জানি না, কেন 
আমার শরীর অকম্মৎ অবসন্গ হইয়া আসিল; আমি যেন দশদিক অন্ধকার 
দেখিতেছি, আর আমি চলিতে পাবিতেছি না । খুরুদেব তোমাকে স্মরণ 
কথ্িরাছিহলন, ভুমি অগ্রগামিনী হও. আমি এইখানে একটু বসি) 
র'ঘব সেই স্থানে বসরা! পড়িলেন, রঙ্গিলার মন আকুল ভঠল। 

রাঘবের সুখে তিনি অন্তরে অন্তরে অপূর্ব সুখান্তভব করেন ; রাঘপের কট 
তাহার অতিশয় “কষ্ট অন্ভত হয়; রাঘব আুবসন্ন হই পড়িলেন' ইস্থাতে 
তিনি অন্তরে অত্যন্ত বেদনা পাইলেন ॥। গুরুদেব যাহা বলেন, রঙ্গিলা 
কদচ তাহার অন্যথাচরণ করেন নাও রাখব ষাহ| বলেন, অবিচলিত চিত্তে 
তাহাঁও তিনি পালন করেন । গুরুদেব আহবান করিয়াছেন, যাইতেই 
হইবে, রাঘব ষাউতে বলিয়াছেন, যাউতেই হইবে, সুতরাং মৃদুন্বরে রাঘবকে 
তিনি বলিলেন, “দাদা, তবে তুমি এইখানেই একটু বিশ্রাম কর, সাবধানে 
থাক, আমি স্বামী সঙ্গিধানে চলিলাম,তোমার শরীর স্বস্থ হইলে তুমি যাইও, 

তুবা শীস্ব আমিই এইখানে ফিরিয়া আসিতেছি 1” ও 

মন্থরপদে রুঙ্গিলা গুরুসমীপে চলিলেন, ষে স্থানে শন্তুরাম, সেই স্থানে 

গিয়া উপস্থিত হ হইলেন, চরণে প্রণত হইয়া, মুছ্ুক্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“প্রি, আমারে কি তুমি ডাকিয়াছ ?” 


২০৬  শঙ্ুরাম 


শস্থুরম বলিলেন, “হা, প্রয়োজন আছে, তুমি বসো 1» 

রঙ্গিল। বঙিলেন। মুখপানে চাহিয়া শাম জিজ্ঞ/সা করিলেন, "কোন 
প্রকার চিস্তায় কি তুমি কাঁতর আ' ছু) তোমার মুখখ। নি আজ এমন মলিন 
দিতেছি কেন রঙ্গিল! %” রি 

পি 1 বলিলেন, চিন্তার কোন প্রজ়ে। জন আম।)প কখনও হর নাই, 

খনও কে।ন চিন্তাই আমার মনে আসিতেছে না1” 

শন্ডুরান পুনরায় জিজ্ঞস । করিলেন, : কেন রঙ্গিলী” 

রক্গিল! উত্ভতুর করিলেন, ৪ ম্রণে যাহার সভিত আনন্দের অবসান 
ভইব না, আত্মার অস্থি যাহার পুর্ণ বিশ্বাস, পারলৌকিক মিলনে যাহার 
কোন সন্দেহ নাই, সে কেন চু -কলুবে যন্ত্রণা ভোগ কপিবে ৮ মুহ্গাভয্েও 
আমি কীতর হই না। আমি দেবতার দাসী, এখন মন্্ষারূপী দেবতার সেব্‌ 
করিতেছি, মরণের পর দিব্য কলেবর-যুক্ত দিব্য পুকধের সেবা 1 করিয় ধন 
হব, ইহাতে চিন্তার কথ! কোথায় আছে গুরু 9 

রঙ্গিলার মুখে এরূপ কথা শস্তুরাম কতদিন শুনির।ছেন, ইহা অপেক্ষা 
বহুগুণ দুঢৃতার কা, অপরিমেস্্ অ:সক্তির কথা, তুলনারহিত এক প্রণতার 
অপুর্ব কথা, স্বর্গীয় প্রেমবন্ধনের অমৃত কথ। অনেকবার শুনির/ছেন। শঙ্তু- 
রম জানিতেন, রিল বনবিহঙ্গিনী, কপটতা। জানে না। মিথ্য। জানে না, 
প্রবঞ্চনা জানে না, সুতরাং সে কথা আর বাড়াইতে শঙ্গুর'মের ইচ্ছা হইল 

1; তিনি সহসা জিজ্ঞাস। করিলেন, “রাঘৰ কোথায় ৮ 

১:৮৬ উত্তর করিলেন, “দাদার কি হইয়াছে, বলিতে পারি না, সময়ে 
সময়ে দাদার কেমন অস্খ হয়, জিজ্ঞাসা! করিলে তিনি কে'ন পীড়!র ক 
বলেন না, কিন্তু তাহার জন্ক আমি বড় চিন্তিত হইয়াছি। তুমি দাদার 
এনে দেখিয়া ষাভাতে তাহার আর অন্থখ না হয়, তাহার উপায় করিয়া 


লও রঃ 


শ্তুরাম বলিলেন, “পীড়া ? অন্ুখ? এ সকল কেন এখ।নে আসিতে ? 
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এ ধন্্বারণো কাভারও কোন রোগ নাই, কেবল পরাথে আ।আ্মতসর্ণ করিলে, 
নিরবচ্ছিন্ন কেবল ধঙ্খের পথে বিচরণ করিলে, একমনে ধর্খসাধন ভিন্ন অর 
সকল কামন1 দয় হইতে বিদরিত কুগিলে, মনষের কখনই রোগ হইতে 
পারে না। ক।ঘব দেবুতা, ফ্রীহার শরীরে পাপের সংম্পন মাত নাই, ভবে 
কেন তাহার রোগ হইবে ৮ অংমি রাঘবের সংবাদ লইতে মাউব, ; দি হন্ত। 
হয়, তুমিও আমার সঙ্গে আসিতে পার”, 

রঙ্গিলা বলিলেন, "আমি যাইব না, ভুমি দাদার মু হ[হার অন্ুখের 
অবস্থা বিশেষ করিয়। জানিয়া আম, আমি ততক্ষণ ফুল তুলি।” 

“হৃন।ম রাঘবের অন্বেধে চলিলেন। রাঘব কেগায়॥ রাদ্বব 
একাকা আপন কুটারের সন্সিধ;নে গতির হইস! বলিয়া িশ্া করিতেছেন । 
কিনধপ চিন্তা ৮তিনি ভাবিতেছেন, কি করিল:ম ” কেন নরকের 
যা'তনা হৃদয়ে ধরলাম? কেন আমার মন এমন হইল « আহা ' সেই করম্পর্শ 
কিন্তথমূয়। কেমন প্রাণ মুগ্ষকর ! বাসন! ত্যাগ করিতে পারিলাম না ' 
অপনি মজিলাম,স "সধন্ম কলগ্ষিত করিলাম, আর তবে এ জীবন রাখি 
কেন যদি মনের গতি ফিরিল না, তবে এট পাপ মনের সহিত এই দেহ 
কেন ছাই করিয়া ফেলি.না? 

রাখব এই ঢঃসহ যাতনার অনল-কুণ্ডে পুড়িতেছেন এমন সময় পল্জুরাম 
সহসা তাহার পৃষ্ঠে তস্তাপূণ করিলেন । গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “তোমার না কি 
অসুখ হইয়াছে, ভাই ? তুমি ধান্মিক-চূড়ামণি, পাপরিপুর পরম বৈরী-- 
তোমার ন্যায় পুণ্যশীল তেজন্বী বীরের দেহে রোগের কখনও স্থান হইতে 
পারে না, ভবে কেন তোমার অন্গুখ ?” ্‌ 

রাঘব একবার কাতর নয়নে শস্তুরামের [: খর দিকে টিপ করি- 

লেন-_বলিলেন, “কৈ রোগ ত কিছু হয় নাই গুরু ' তবে কি না কিছুদিন 
হইতে সময়ে সময়ে মস্তি একটু অবসঙ্গ হইতেছে, কিন কিন্ত তাহাতে কোন 
ন্বণ! অনুভব করি না । 


২০ শন্ুরাম 


শস্ঠুরাম বলিলেন, একটু সাবধান হয়া থাক যে কল কীধা অধিক 
আয়সস'ধ্য আপাততঃ সে সকল কার্ষো প্রবুন্ত 28৪ না চারিদিকে অনেক 
চর ফিরিতেছে, সকল প্রকার সংরাদ তোমার জানা আবশ্তক। করণ 
ধর্মারণ্যের রক্ষার ভার তোমার যদরের উপর নির্ভর। প্রথমতঃ একটি 
স্ুসংব'দ বলি। যুবরাজ বলেন্দ্র সিংহ সন্্ীক পিতার আদগ্নক!লে মানভমের 
বাজপনীতে প্রবেশ করিয়াছিলন জাহার সন্মাথই বুদ্ধ মহীরজ 
ভ*নলীল' সংবরপ করিয়াছেন; শেষ নিশ্বাস বহির্গিত হইবার পূর্বে দরাচার 
বীরেন সিংহ তথায় উপস্থিত তইয়া ছিল, অগ্রজকে হতা! করিয়া, 
আহলা'দেবীর সতীত্ন।শ করিয়া মুমূর্ষ পিতার প্রাণনাশ করিবার সন্ক 
করিয়াছিল 1 ভবানীর উচ্ছায় আমরা সেই সময় সেই খানে উপস্থিত হস 
ভিলাম, আমার আদেশে আমার অনচরেরা সেইমহ' পাপী বীরেন্দ- 
পিকে বর্ম করিয়াছিল ভাহা তুমি জান! পিতাদ্র মৃত্যুর, পর তাহার 
অঙ্টোষ্টিক্রিয়া সমাধান করিয়া ধন্মান্তরক্ত বলেন্দ্রসিহ সর্বনন্মতিক্মে 
রাজজসিংহাসনে আরোহণ করিয়।ছেন। অমাত্যবর্গ, দেনানীবর্থ ও সাধা- 
রণ প্রজাবর্শ পরম সম্ষ্ট হইয়াছে! সকলেই এখন 'হারাজ বলেনা 
সিংহের অনুগত ও আজ্ঞাকাঁরী । কনিষ্ঠ সহোদর বন্দী অবস্থায় কারা- 
গারে থাকে, দ়া শীল মাই তাঁচী কষ্টকর বিবেচন' করিয়! দয়া- 
বশে তাহাঁকে মুক্তি দিয়াছেন। সহোদরের অনুগ্রহে মুক্তিল/ভ করিয়াও 
নীচাঁশয় বীরেন্দ্রসিংহ জোস্ঠ ভাতার অনিষ্টসাধনে ষড়যন্ত্র করিতেছিল। ধরব 
পে পাপের গ্রতিফল দিয়াছেন । আমি সংবাদ পাইলাম, বীরেন একদিন 
একাকী রাজপথ দিয় ফাঁইতেছিল, উৎপীড়িত প্রজাদের সহিত তাহার 
ক্নহ উপস্থিত হইয়াছিল, প্রজার ক্রোধবশে তাহাকে হত করিয়াছে 1৮ 
রাঘব বলিলেন, “মা ভবানীর ইচ্ছাতেই পাপীর গ্ররূপ প্রতিফল 
হইয়াছে ।” 
শন্ভুরাম বলিলেন, “মা তবানীর ইচ্ছায় সমস্ত পাপী লোকের এরূপ 


) 


শন্ভুরাম ২০৭৯ 


পমুচিত প্রতিফল হইবে। মানভূমরাজ্য নিরাপদ হইয়াছে। ব্ংজ! বলেন 
সিংহ রাজধর্থ্ানুসারে রাজা পঞ্লন করিয়া প্রজপুর্জের চিত্তরঞ্রন করিতে 
চেন । অগ্লাদেবী দেই রাজ্যের মহাসাণী হইয়াছেন, স্বীমীকে সছুপ- 
দেশ-গ্রদানে তীহার সবিশেষ ক্ষমতা!" মাছে। পুরুষ মন্ত্রিগণ অপেক্ষা 
রাঁজাকে মন্ত্রণ প্রদান করিহত তিনি বিশেষ নিপুণ । মানভমের প্রজাগণের 
কট আমি যে অনন্ত ভূত যন্ত্রণা অন্চভব বি ভবানীর কুপাজজ পে যন্- 
প।র অবসান হইল 3 কিন্থ আর এক প্রবল শঞঙ্ আমাদের িপক্ষে খঙুগ- 
হস হইয়া দণ্ডায়মান । বীরভূম জেলার পশ্চিম-প্রান্ের একখানি গগুগ্রামের 
নম নগর) তুমি জান, সেই গ্রামে একজন দোর্দগ-প্রতাপ রাজা আছে, 
রাজাকে লোকে নগরের রাজ। বলিয়। জানে । সেই রাজ অনকবার 
টা বিপাকে ফেলিবার চেষ্টা করিয়াছিল আমরা কোথায় 
খাকি* এতদিন সে তাহা জানিত না, সন্প্রতি সে আমাদের ধন্জকাননের 
সন্ধান পাইয়াছে' দে আম/দিগকে মিশন ল করিবার অন্ত বিশেষ আয়োজন 
করিয়াছে; শুনিতেছি, আমাদিগের সহিত বুদ্ধ করিনার নিমিত্ত সে রাজা 
বিংশতি সহঅ পৈচ্ সংগ্রহ করিয়াছে, আমাদিগকে ধ্বংস কর। তাহার 
দাঃ চঙ্গল্প |” ঃ 
রাঘব বলিলেন, “ভবানীর যদি তাহাঃ ইচ্ছ| হয়, তাত] ইলে নগ- 
রের জার সঙ্ধল্প সিদ্ধ হইতে পারিবে । আমাদিগঞ্চে পৰবস করা 
ষাঁদি ভবানীর মনে থাকে, তবে সে ধংস অনিবার্য ; নউুব' কেন পরা 
ক্রু ছুষ্ট লে'ক সম্মুখ-সমরে আমাদিগকে পরাভব করিতে সমর্গ হইবে 
না. আমাদের পক্ষে এখন কিরূপ আয়োজন করা তব, তদিষয়ে 
আপনি কিরূপ স্থির করিয়াছেন, ভাহাই আমি জীনিতে ইচ্ছা করি 1৮, 
শন্তুরাম বলিলেন, “আমি এখনও কিছুই স্থির করি * নাই। তোমার 
গুপ্তচরের1 পর্ধত্রগামী, তাহারা শীপ্রই আরও বিশেষ সংবাদ আনিষা 
দিবে) তাহাদের মুখের বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া, যেরূপ ন্যাবস্থা কর] সঙ্গত 
১৪ 


২৯০ | শম্ুরান 


বিবেচনা হয়, তুমিই তাহা করিও! এসন সন্ধ্যা হইয়। আদিল, আম 
ভবানীর আরতি দেখিতে যাইতেছি, তুমি এখন এই স্থানেই বিশ্রাম 
কর 1” মা 

শক্তরাম প্রস্থান করিলেন। রাঘব 'ভাবিক্ষে লাগিলেন, পপ প্রবেশ 
করিয়াছে, রোঁগ হইয়াছে কিন্ত জ্ঞানে অথব। অজ্ঞানে আমি কদাচ গুকদেোবের 
নিকট অবিশ্বাসী হইব না।. আমি ক্ষুদ্র'--অভি ক্ষুদ্র, আমার তুল্য শু 
জীবের দারা"গুরুদেবের কোন অনিষ্ট হইতে পারিবে না। ইহুস্ংসারে 
মনুষ্য ক্ষুদ্র ক্ষু্র জলবুদবুদ্পদূশ এই রাঁঘবও একটা ক্ষুদ্র জলবুদ্বুদ, এই 
বুদবুদ্দ অচিরে জলে মিশিয়। যাইবে ।' জলবিষ্ব জলে মিশিলে গুরুদেবের 
ধন্দরাঁজোর কোন অপচয় হইবে না। আমার অস্থিত্ব আমি লোপ করিয়। 
দিব, তথাপি গুরুদেবের নিকটে অবিশ্বাসী হইতে পারিব ন'। রীাঘবের 
অন্থিত্ব-বিলোপে মহাপুরুষের ধন্মপাঁজযের একটি .কণিকামাত্র ৭ ধ্বংম হইবে 
নাঁ। আমার অস্তিত্ব আমি লোপ করিয়া দিব। পাপ করিষাছি, প্রায়শ্চিত্ত 
করিব। কন্যা হইল, চারি দিক অন্ধকারে আবৃত; আকাশে নক্ষত্রমাল। 
দেখ দিল, বিষণ্ন নয়নে আকাশ পানে চাহিতে চাঁতিতে রাঘব আপন 
কুটারমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 


চা 


পঞ্চবিৎশ পরিতে 


প্রায় একমাস বিগত »আবার আঅমাবদা। আগত। বেল! অবলান। 
বাদৰ অ.পন কুটীদে বসিয়া গভীর চিন্তায় নিমপ্ । বনপথে রঙ্গিলাকে 
লহচারণী করিয়া রজিলার উদ্দেশে তিনি আপন্ন মনে বলিয়াছিলেন,“রঙ্গিলা! ! 
কমি যেখানে থাক, সেখানে আমি যাই না) মেখানে থাকিলেতোম!র মধুর 
হর শুনিতে প:ওয়। সায়, সেখানে আমি রর ; যেখানে তোমার প্রসঙ্গ 

সেখান হইতে আমি দূরে প্রস্থান কৰি 

ইর্জল রাখঘত্বর কল্পনার কথা । গুরুদেবের আদেশে রাঘব প্রায়ই 
রঞ্িলর সহিত কথা কতিতেন, রঙ্গিলার নিকটে গিয়। বলিতেন, 
ধর্শের কথা লইয়ু! বঙ্গিলার সহিত তর্টবিতর্ক করিতেন, সময়ে সময়ে সুরু 
দেবের 'আজ্ঞ! বিজ্ঞাপন করিতেন ; সকলই ছিল, কেবল দণীয় বিষয় এই 
যে, দগ্ষিল! তাহাকে স্পর্শ করিলে তিনি শিহরিয়া উঠিতেন, ছুইবার তাহা 


গ্রতাক্ষীভূত হইয়ান্ছ। কল্পনায় যাহা তিনি 'ভীবিষ়াছিলেন, তাহা হয় ত 


হার অন্তর্গত ভাব। রঙ্িল'র নিকটে যাইতে, বসিতে, চাহার সহিত কথ! 
কহিতে হয় ত তাহার মনলোগত ইচ্ড। ছিল না, কিন্ত পার্থিব প্রেমদাস চঞ্চল 
মানব" রাখব মানব, অনিবার্ধা অন্থরাগ জোর করিয়া তাহাকে সেই পথে 
টানিয়৷ লইয়া যাইত 1 এখন তাহার সেই মানসিক কল্পন! প্রকৃত কার্ষ্ে 
পরিণত হইয়াছে । এখন আর তিনি কোন ছলে কোন অনুরোধে কোন 
প্রয়োজনে রঙ্গিলার নিকটে গমন করেন না, রজিলার বদন দর্শন করেন না, 
ঝঙ্গিলার যে মধুর বচন শ্রবণে তাহার কর্ণে অনৃতবর্ষণ হইত, তাহার কর 
এখন সেই অমৃতধারায় অতিপিষ্চিত হয় না। সবিশেষ সংযমে, সবিশেষ 
সাবধানে মনোবেগ সংবরণ করিয়া, সর্বক্ষণ তিনি এখন তাতে থাকিতে বন্ধ 
করেন । গুরুদেবের নিকটে খন থাকেন, তখন তাহার নুখের ভাঁব অন্ 


২৯৭ শস্গুরাম 


প্রকার হয়' গনুর/মের চরিব দেবোপম, হইলেও তিনি অর্ধজ্ঞ নহেন. 


রাপাবের মনে যে কোন প্রকার গ্লানি আছে, তাহা তিনি অনভ্তভব করিতে 
পারেন না। 

প্রদোষের ধমরধণ বনভুমিতে পরিক্াপ্ত হইল? বাহিরের অল্প অল্প 
মালোক প্রভা দৃশ্য হইতেছিল, কিন্ত বন্মারণা পরার অন্ককার। আকাশমপ্ড- 
লরর নীলোগ্ানে নক্ষত্র-ফুল ফুটিল ; অমাবন্া-রজনী, চন্দ্রের পহিত সাক্ষাৎ 
£ইবে না, হাপি স্বন্দরী তাঝামালা বিরহ-মলিনা ন। হইস়্া দমুজ্জল শোভা 
মু মুদ্ হান করিতে লাগিল, প্রেমের নয়নে প্রক্কৃতির এই দৃশ্ট অভি লরি । 

গাযত্রী-মথ জপ করিতে করিতে শন্ুরাম একাকী দেবীর মন্দিরে গমন 
করিতেছেন । সঙ্কট উপস্থিত হইলেও উহার গ্রশান্গ বদন কাট চিন্ত!- 
কালিমার নমঙ্গিত হয় না; বদন গল্ভীর অথচ প্রফুল্ল! কোন অপরিচিত লেক 
তাহাকে দেখিলে যথাথই শগুদৃশ শাস্তমু্ডি বিবেচন! করে। খন্ডুগাম 
যাইতেছেন, বামে দক্ষিণে কোন দিকে দৃষ্টি নাই: নয়ন অচঞ্চল, মধো মনে 
এক একবার আকাশপট নিরীক্ষণ করিয়। হ্বদয়পটে প্ররুভি-প্রতিম! চি 
করিতেছেন, সহসা এক ব্ক্তি তাহার দন্খুখে আসিয়া, তাজ ছুই পাছে 
জড়াইয়। ধরিল। শস্তুরাম একটু চমকিয। উসিলেন। লোকটি কে, জানিবার 
অভিগ্রায়ে তিনি ভীহাকে উখিত হইবার আদেশ করিলেন লোক 
কুধ্চিত-কলেবরে উঠিয়া! করযোড়ে সন্মুথে দাড়াইল 1 প্রদোষকাল 'হইলে৪ 
(বিশেষে নিরীক্ষণ করিয়] শস্কুরাম দেখিলেন, বংশীবদন | 

গম্ভীরন্বরে শস্গুরাম জিজ্ঞান। করিলেন, “বংশীবদন, অকণ্মাহ এ সময়ে, 
এখানে তোমার কি প্রয়োজন ?” 

মশ্রপ্লাুবিত নয়নে ,বংশীবদন উত্তর করিল, প্প্রভ, আমার. সংসারে 
আগুন লাগিয়াছে! সেই আগুনের তেজে আমি দিবারাত্র দ্ধ হইতেছি।” 

শকুরাম বলিলেন, প্বুবিয়াছি 3 এরূপ হইবে, তাহা আমি জানিতাম। 
তুমি এইখানে কিবংক্ষণ অপেক্ষ। কর : আমি ভবানীর মন্দিরে যাইতেহি, 
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তোমার সকল কথ! শুনিবার এখন সময় নাই, দেবীকে প্রণাম করিয়! শীঘ্রই 
আমি ফিরিয়া আ'সিতেছি; আলিয়াই তোমার সকল কথা গুনিব।” 

বংশবদন আরও কি বলিবার উপক্রম করিতেছিল, বলিবাক্স অবসদ্ধ ন' 
দিয়াউ শলগুরাম ক্রতপদে মন্দিরাক্টিমুখে “অগ্রসর হঠলেন। বংশীবদন সেই- 
খানে এক বৃক্ষুলে দাড়াইয়া রহিল। অদ্ধাঘণ্টা পরে শঙ্গুরাম কিরিয়। রা 
"লন । বংনবদন ভক্ভিভা.ব প্রণাম করিল; ঝুটারে প্রবেশ না করিয়া শু 
রাম সেই বৃক্ষত:ল উপবেশন করিলেন, বংশীকে বদিতে বলিলেন । ষ্ঠ” 
কিন্ক খধিল না, সমভাবে দাড়াইয়া অশ্রবিমঞ্ন করিতে লাগিল । শগ্ুরাম 
বলিলেন, “ভোমার সংসারের হইটি কণ্টক আসি দর করিয়া দিয়াছি, তবে 
আবার অগ্নি জলিয়াছে, ইহার কারণ %” 

কাদিয়! ক'দির। কশীবদন বলিল, “মামি মহাপাপী, নিয়ত পরদারে 
পুত ছিলাম) সেই পাপ-প্রবৃত্থির পরিপোনণার্থ আরও অনেক প্রকার ভয়. 
নক ভয়ানক দুষ্প্ন সাধন করিয়াছি, লামার পাপের প্রায়শ্িন্ত নাই । নর- 
ক্ধপে আপনি সাক্ষাৎ দেবতা) আপনি দয়া কতিয়। অন্কুল হইয্প(ছেঁন, 
ভাগ্যের উপর আমার সৌভাগ্যের উদয় । আমি যখন--* 

অনম্পূর্ণ বাকে” বাধা দিয়া শঙ্ুরাম বলিলেন," “অতীত পুস্তাপ্ত শুনিয় 
সমগ্ন নষ্ট করিতে আমার উচ্ছা হয় না; বর্তমানে তোমার কি কষ্ট উপস্থিত, 
সংক্ষেরে তাহাই বলিয়। যাও ।৮ 

বংশাবদন বলিল, “পাপানল আয়ার হৃদর দ্ করিতেছে, পাপ আমার 

কঠরোধ করিতেছে) দ্বণা আদিয়। সেই পাপের সহকারিণী হইতেছে, সে 

সকল দ্বণার কথ! আপনার নিকটে নিবেদন করিতে আমি একপ্রকার অক্ষম 
হঈতেছি। আপনি যখন আজ্ঞা করিতেছেন, লক্জায় দ্বণায় অল!ঞলি দিয়া, 
তখন অবস্তই বলিতে হইবে। প্গিবারের মধ যাহাদিগকে আমি অকপটে 
বিশ্বাস করিতাম, মাহাদিগকে আমি বন্ধু বলিয়া জানিতাম, চক্ষের সাক্ষাতে 
কপটে যাভারা আমাকে ভয় করিত, এখন বুঝিতেছি, ত্বাহারাই আমার 
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প্রবল শত্রু । দেব! আপনি শুনিয়াছেন, আমার তিনটা স্ত্রী, তিনটি ভগ্মী: 
একটা স্ত্রীও একট] ভগ্নীর দারুণ পাপাভিনয় স্বচক্ষে গ্রতাক্ষ করিয়া খড়গী- 
ঘতে আমি তাহাদের প্রাণবিনাশে উদ্যত হইয়াছিলাম, দেবরূপে আপনি 
তথায় উপস্থিত ভইয়া বাঁধা দিয়াছিলেন, স্্ীগতা। গাপ হইতে আমাকে রক্ষা 
করিয়াছিলেন ; সেই ছুই কণ্টকী-লতা আপনি উতপাটন করিয়াছেন । আমি 
তখন ভাঁবিয়াছিলাম, হম ত নিষণ্টক হইলাম, কিন্ত এখন দেখিতেছি, 
চারিদিকে আগুন । হায়, হায় ' পরদা রাসভ্িতে আমি উন্মন্ত হইয়!ছিলীম 
পাপক্রিয্বাতে মত্ত ভইয়। এক প্রকার অন্ধ হইয়াছিলীম, নিজের সংসারে কি 
হইতেছে, কিছুই জানিতাম না, সে দিকে জক্ষেপও কারতাম না| দৈবাযাঁগে 
দুই পিশাচীর বিশ্বাসঘাতকত1 আমার চক্ষে পড়িরাছিল, তদবধ আমি গুপ্ু- 
চরের কাধ্য করিতে শিখিয়াছি । আমার প্রথম স্ত্রী তিন পুলের ও পাচ 
কন্টার জননী, তাহার রূপের নদীতে ভাটা পড়িম্াছে; তথাপি তাস্ার 
দুক্ষি'ার অস্ত নাই । দুটি কন্ঠার বিবাহ. হইয়াছে; দুই জামাইকে আমি 
ঘরজামাই করিয়! রাখিয়াছি ।কন্ণাছুটি অল্পবয়স্ক । একটী জামাইয়ের সহিত 
আমার এক ভঙ্গীর পাপাভিনয় হয়, আমার প্রথম স্ত্রী তাহাতে সহায়ত! 
করে। আর এক ভন্বী গোপনে অন্তলোকের গুপ্রকুঞ্জে নিশাষাপন করে 
আমি যদি পূর্ববৎ অন্ধ থাকিতাম, তাহা হইলে সংসারে সকলেই এব্দপ 
পাপাভিনয় করিয়া সংসারসাগরে পাপের ক্োতে ভাসিভ ।” 

এই পর্যান্ত বলিতে বলিতে খন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বংশীবদন 
আবার কীদ্দিতে কাদিতে বলিল, “গুরুদেব, আর আঁমি গুহে যাইব ন:। 
গ্ুহে আমার শান্তি নাই, শান্তি কখনও পাইব, সে আশাও নাই। আপনি 
'ঈ্য়! করিয়া আমার এক ভত্্রী এবং এক পত্বীকে নির্বাসিত করিয়াছেন, বাকী 
যাহারা আছে, তাহারাও আমাকে অহরহ দগ্ধ করিতেছে । আমার 
পুত্রের জননী- জোট্ঠা পতী ব্যভিচারিণী; অপরা দুই ভর্্ী মহা পাপপঞ্চে 
নিমগ্ন; যাহারা, ছোট ছোট আছে, সতত পাপের" ভৃষ্টান্ত দেখিগ' 
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ঠাহারা'ও পাঁপপন্কে ডুবিবে সন্দেহ নাই। আর আমি গৃহে যাইব না। আমার 
রাণীগঞ্জে ভদ্রাসন, ভূসম্পন্তি,' সঞ্চিত ধনদৌলত সমস্তই আপনি গ্রহণ 
করুন, আপনার হস্তে প্রচ ধন অপিত থাকিলে, স্বর্গের শিশিরের স্তায় 
সর্ধত্র সৎকান্যে পরিবসিত হইবে। "মাদার ধন পাপাঙ্ষিত হইলেও সৎ 
কাণে: জগতের উপকারে আদিবে। আমি মনে করিয়াছিলাম, আত্ম- 
হত্যা করিব? কিন্ত গত রা আবারু ভ।বির।ছি, সংলারে আমার পাপের 
অন্ত নাই, তাহার উপর আত্মহত্যামহ'পাঁপে লিপ্ত হষ্টলে অনস্তকাল 
আমাকে নরকবাদ কপিতে হইবে । আত্মবধিনাশ করিব না, সংসারধর্দে 
গলাঞ্জলি 1দস্সা সন্ন্যানী হইয়া বনক্াসা হব $ কোথায় কোন বনে যাইব, 
কেহই তাহ। জানিবে না|” 

বিশেষ মনোযোগের সহিত পাপী, অন্্রভাগীর সমস্ত অনুভাপৰাক। 
শবণ করিয়! শঙ্থুরাম বলিলেন, “না বংশীব্দন, গৃহ তাগ করিও না। 
পর্ষে তোমাকে আমি বলিয়াছি, তোমার কনিষ্ঠ পন্থী মন্দাকিনী পৃথি- 
বাতে পেবীরূপিনী ১ তুমি ভাহাকে পরিতাগ করিয়া সন্্াপা হইলে মন্দা- 
কিনী কদাচ প্রাণে ঝাচিবে না; অজ্ঞানে পৃথিবীতে তুমি কত পাঁপ করি- 
ঝাছ, তাহার উপরি সঙ্জানে সাঁধ্বী সতী পঞ্জিরিতা পরিণীতাপত্রী বন্দরন, 
তাহার মৃত্ু্প কারণ, এই ছুই পাঁপ করিলে তোমাকে নিশ্চই দীর্ঘকাল 
নিরয়গ্মী হইতে হইবে । ভবানীর নামে আমি তোমাকে অনুমতি 
করিতেছি, তুমি গৃহে যাঁও, পতিরত| পত্রীতে ধর্মানুসারে রত থাকিস, 
পাপচিন্। পরিত্যাগ করিয়া, সাবধানে ধর্দপথে বিচরণ করিতে থাক, 
পরিণামে মঙ্গল হইবে, অশান্তির পীড়ন হইতে অব্যাহতি পাইয়া ক্রমে 
ক্রম শান্তিলাভ করিতে পারিবে ।” 

বংশীবদন বলিল, “দেব! তাহা! "আমি পারিব না, শান্তি আরি 
পাইব ন। | পরদারপাপে মন্ত হইয়া আমি বহুলোকের কুল মঙ্জাইস্সাহি, 
ওসই পাপে আঁমরি নিজের কুল মজিয়! গিয়াছে । আমার ন্যায় » অধম 


২১১ শুরা 


পাপাজ্মার শাস্তি কোথায় ৮ আমি জানিতাম, মন্দাকিনী সতী রি 
জনিতাম, কিন্তু সময় সময়ে কেমন এক. প্রকার মংশয় আসিয়া আম।র 
চিন্তকে কলুধিত করিত; সংশয় আপনি আপিত না, আমার পরিবারের 
কলহ্কিনীর। মন্দীকিনার নামে কলঙ্ক রটাইয়! আমার কদে বিষবধণ করিত, 
তাহার। যাহাদিগকে লইয়। পাপ-সাগবে সাতার দিত, তাহাদিগকেও 
মন্দাকিনীর ধশ্মনাশ করিবার পরামর্শ দিতে ক্ষান্থ থকিত না । যেরাছে 
আপনি আমকে তীক্ষধার খড়গ হস্তে দেখিতে পাইয়াছিলেন, দেই 
রাত্রে আমি স্বকর্ণে সেই পাপ-পরামর্শ শবণ করিয়াছি । কলনিনীদের 
কলঙ্ব-নায়ক যাহারা, আমি তাহাদের 'সকলের নাম জানি না । শুনিয়া, 
তাহাদের মধো 'একজন বাশচন্ত্র। সেই রামচন্দ্র গাম-সম্পর্কে আমার 
ভাই হয়) সেই পাপিষ্ঠ অমার মন্দাকিনীকে হরণ করিবার পরাম* 
করিয়াছিল! কত প্রকার পাঁপাখ্বিতে আমি দগ্ধ হইতেছি, ভাভাখ 
পরিচয় দিতে পারি না; সেই জন্য 'ধলিতেছি, আমি গুহতগাগী হই 
বনবাঁসী হইব |” 

শস্থুরাম বলিলেন, “ও সফর পরিত্যাগ কর। তুমি বুঝিতে না, ও 
নঙ্কল্প পাপ-সম্বল্প। ধশ্মশিল। সহধর্সিনীকে কাদাইয়া এ সন্স।রে কেহ কখন 
সুখী হইতে পারে নাই । গ্রহাশ্রম শ্রে্ট।আম, সে আশ্রম হুমি ত্যাগ করিয়া! 
যাইও না, যাহাপিগকে তুমি পাপী ঝলয়! জানিতে পাবিয়:ছ, যাহাদিগকে 
পাপী বলিয়া সন্দেহ করিতেছ, সপ্তাহের মধ্যে তাহাদিগকে আমি বঙজ- 
ভূমির সীমা হইতে তফাঁৎ করিয়া দিব; ভুমি অথবা তোমার তুল; 
আর কেহ ইহজন্মে আর তাহাদের সন্ধান পাইবে না। আমি এই ধশ্ম- 
রণ্যে বাস করি, কিন্তু এই স্থানেই আমার ভীবনব্রত পীমাবদ্ধ নহে? 
ভারতবর্ষের নানাস্থানে আমার ভিন্ন ভিন্ন আশ্রম আছে, পবিভ্রতাপরায়ণ 
সাধুজনেরা এই সকল আজ্ুমের সংরক্ষক) তাহাদের মধ্যে অনেকগুলি 
স্ীলোক আছেন, * তাতারাও নিয়মিত ব্রতচারিনী, যে কল পাপীক্গসী 


শল্তুরাম হ১৭, 
রমণীকে আমি তীহাদের নিকৃটে প্রেরণ করি, উপদেখ প্রদান করিয়া, 
নতকার্ষো শিক্ষা দিয়া, তাহারা গেহ রি সংপথে আনিবার যু 
করেন; তোমার কোন চিন্তা নাই। পবিত্র আশ্রম “যাহারা থাকিখে, 
তাহাদের উপযুক্ত ভরণু-পোধণের 1 নমিত্ত আমি. উপধুক্ত বৃতি ডল 
করিয়া! দিব! তোমার ধনসম্পন্তি আমি অধিকার করিত চাহি না) তে 
সম্পর্ভি তে'মার থাকুক, রা পধাঁকিনীকে লয়, ক্কুত শ ক্র সান শুলি লইয়া, 
মি স্বচ্ছন্দে গহ্বাসা হইয়া থাক 1 

ব্নাবদন সে কণার তখন আর কোন উত্তর দিনত পারিল না, মস্তক 
অবনত করিল €মীন|বলপন করিষ? রহিল? শগুর'ম পুনরার বলিলেন 
"ভুমি গুহে যাও, আমি যাহ; প্রতিজ্ঞা করিলাম, অব ভাগ লন করি! 
এখন আর আমি তোমার সহিত অধিক বাদ।বাদ করিতে পরিতেছি 
ন$। ধণ্মারণ্যের অনেক কার্য আমাকে মুহুন্মুছ আহ্বান করিতেছে, 
ভবানীর আদৈশে পরিত্যক্ত বাক্তিগণকে শান্থি-সলিলে মান করাইয়া ভাহ- 
দিগের জালা-য্দ্রণ। নিবারণ করা আমার কার্যা। তুমি নেমন একজন, 
এরূপ আরও অনেক পরিতাপা আছে; তাহা দিগকে দর্শন করিতে হইবে, 
আরও এ রাজ্যে যে সকল প্রবল-প্রতাপ দুস্ত লোক সর্বদা দুদ্বলের 

তি দৌরাত্া করিতেছে, তাহাদিগকে দমন করিবার উপায় করিতে 

হইবে । আমি এখন কার্ধান্তরে চপিলাম, ভুমি বিরায় হও যদি ইস্চ। 
ই, সময়ে সময়ে এই পুণাশ্রমে আসিয়া আমার মুখে সাংসারিক তান্ছে, 
গদ্দেশ শ্রবণ করিও । কলুৰনাশিনী জগৎ্জননী ভবানাদেবার পাদপনু 
দর্শন করিও, তোম।র মনের চাঞ্চলা বিররিত হইবে, শাঙ্গিদেবী ভোম 
প্রতি কপা করিবেন।” 

নীরবে শল্ভুরাম্র চরণে প্রণ।ম করিয়। বংশীবদন দে রাত্রে বিদ.2 
গ্রহণ করিল। 

এক সপ্ট্রা অভ্তীত। বংশীবদনের নিকটে শগুরাম ষে প্রতিজ। ৷ 


ইনিই শভ্ভরাম 


করিয়াছিলেন, তাহ। পালন করিরাছেন। বংশীবদনের সংসারের কুল" 
কলঙ্কিনীগণকে ভারতের অপর প্রান্তে ভিন্ন, আশ্রমে প্রেরণ করিয়া" . 
ছেন, ছুরাচার রামচন্দ্র পলায়ন করিয়াছে, কণ্টক-কনিনের কণ্টকী-লতা উৎ- 
পাটিত হইয়াছে) বংশীবদনের শান্তির বিষম কণটক স্থানচ্যুত হইয়াছে। 

কন্তক ইচ্ছায়, কতক অনিচ্ছায়, কতক প্রবোধ, কতক অন্রোধে, বংশী- 
বদন গৃহবাসী হইল। সতী মন্দাকিনী পরম পরিতুষ্চিত্ডে পতিসেধা করি 
অনেক দিনের পর সংসারসুখে সুখানুভব করিতে লাগিল । 


ষড়.বিংশ পরিচ্ছেদ। 


পূর্ব-পরিচ্ছেদ-বর্ণিত ঘটনার, পর * দু মাস অতিবাহিত। পৌধমাসের 
শেন দিন, মকর সংক্রান্তি। বীরভূম জেলার কেন্দুবিন্ব গ্রামে জয়দেব গোস্বা- 
মীন তিরোভাবের মেলা । স্থানীয় লোকের! কেন্দুবিন্থ গ্রামকে কেন্দুলী 
বলিয়! প্রচার করে, দেই নামান্তদারে এ মেলার নাম একন্দুলীর মেলা । 
দেশের নানা স্থান হইতে সহজ সহস্র ঝত্রা সমাগত হয়, পক্ষাধিক কাল মেল! 
জনতা-পন থকে) রী” ০০ 

কেন্দুলীর মেলার সময় ধন্মারণোর কতিপয় অনুর কেন্দুলী গ্রামে উপ- 
স্থিত হহয়াছিল। তাহ!রা শুনিয়া অ।দিল ষে, নগরের রাজা অতি অল্পদিনের 
মগ্স্ে ধর্্মুরণ্য ধ্বংস, করিবে, সশিষ্য সান্ুচর শঙ্তুরামকে নিপাত করিবে, 
সহস্র সহত্র সৈন সুসজ্জিত হইয়! চতুর্দিকে শিবির স্থাপন করিয়। দমরের 
আয়োজন করিতোছে, ধন্মীরণ্যের ন্বিকটবর্তী গ্রমদনহের প্রায় সমস্ত লোক 
মেলা দেখিতে গ্রিয়াছে, অরণা আক্রমণ করিবার ইহাই সুসময়। শঙু- 
রামের থে সকল অন্চর মেলা-্থলে উপস্থিত হইয়াছিল, তাঙ্থারা ফিরিয়া 
আসিয়। শল্তুরামকে প্র সংবাদ দিল। শন্গুরাম যুদ্ধবিগ্রহ ভালবাসেন না, 
কিন্ত অপর কেহ তীহাকে আক্রমণ করিতে আসিলে তিনি বীরত্ব প্রদর্শন 
করিতে বিরত থাকেন না, পূর্ব পূর্ব পরিচ্ছেদে পাঠকমহাশয়েরা তাহা 
অবগত হইয়াছেন। সংবাদ প্রাপ্ত ভইবামাত্র তিনি স্থানে স্তানে চর প্রেরণ 
করিলেন, রাঘবকে আহ্বান করিয়। ঘুদ্ধার্থ প্রস্তত থাকিবার অন্তমতি 
দিলেন। নগরের রাজ ধষ্মারিণ্য আক্রমণ করিবে শুনিয়।ই তিনি রা'ঘবুকে 
এ সংবাদ দিয়াছিলেন, মনৌবেদনায় অস্থির থাকিলেও রাঁধব তদর্থ উপযুক্ত 
বন্দোবস্ত করিতে অপ্রত্ভত ছিলেন না) শল্ুরাম নিজেও তাদশ স্ষ্কটে 
' সর্বক্ষণ প্রন্তত। 


২২০ শ্তুরাম 


বিল হল ন,চরেকা ফিরিয়। আসিয়া নিবেদন করিল, বিপক্ষ সন্ত 
কিঞিত দুরে দরে প্রচ্ছন্গভাবে দলব্ধ। ভ!হ।দের যে সৰ পরামর্শ, তাহ;তে 
এমন বের তম না যে, ভাঙার ধশ্মকাননে প্রবেশ করিয়া! সঙ্গুখ সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হইবে । কান/নর অর্ধক্রোশ দ্বারে 'ষে প্রশস্ত ময়দান, সেই ময়দানকে 
বণক্ষেত্ররপে অধিকার করা তাহাদের অভিপ্রেত॥ 

শল্ুরাম অনেক বিবেচনা করিলেন ২ এ্ণক্ষেত্রের কথা ভাহার ভা 
লগিল না, তথ।গ্রি তিনি জাপন সৈম্ভগণকে বলিয়া দিঃপেন, তাহারা সর্বদ' 
যেন সশস্ত্র 5য় সাবধানে দ্েবী-মন্টির ও আশ্রমের চতুঃসীমা রক্ষা করে। 

সৈহছগণ সর্বদ!ই হর আজ্জান্ুবুত্তী, ম্মাজ্ঞ। প্রাপ্ত না হইলেও তাহারা 
সতর্কতা পরিহার করে না, আশ্রমের সীম। রক্ষা করিতে তাহারা উর 
দিকে চলিগ্বা গেল। শশ্ুরাম নিশ্চিন্ত রহিলেন না, কখনই তিনি নিশ্চিত 
থাকেন না, তাহার মক্কে গুরুতর কার্ধা বিস্তর। ভবানীর পূজা, ভব।নী- 
মন্দিরের তন্বাবধান, [বপন্ের বিপছ্দ্ধার, রঙ্গিলার তৃষ্টিবিধান এবং অপরাপর 
অবশ্ত পাননীর কর্তব্যক্য্যে -সব্দ্দাই "তিনি যত্তবান্‌। রাঘবের রর যখন 
তিনি পরামর্শ করিতে যাঁন, তোমার উপরেই ধন্মারণা রক্ষার ভার, ভুমি 
আপন বিবেচন।মত উপস্থিত বিষয়ের কর্তব্য।কর্তবা অধধারণ কর, রাখবকে 
যখন তিনি এই সকল কথ! বলেন, নতমস্তকে রাঘব তখন এই উত্তর দেন 
যে, অবধারণের কণ্তী'আমি নহি, আপনার আজ্ঞ! প্রাপ্ত হইলেই এ দাস 
হুঃসাধ্য কাধ্যে অগ্রসর হইবে। 

রাথবের উপযুক্ত কথ! রাঘব বলে, বিশ্বাস ও স্নেহের উপঘুক্ত কথা ল্তু- 
রাম বলেন, উভয়েই উভয়ের প্রতি সমন অনুরক্ত ; কার্ষোও সেই আন্গুর- 
[ক্তর সমান পরিচয় হ্য়। একটু অসময় হইলেও এইখানেই রঙ্গিলার 
সম্বন্ধে একটু আভাস দিয়া রাখা অনুচিত বোধ হইতেছে না। রঙ্গিলার প্রকৃত 
লাম রঙ্গিল! নহে, প্রকৃত নাম ভবানী । শন্তুরামের অভান,'-ভবানীর লাম 
উচ্চারণ করিবার সঙ্কে সঙ্গেই “ম1” শব্ধ উচ্চারণ করেন; পহ্হিণীতা পত্থীকে 


শন্তুর ২২৯১. 
সপ্দোধন করিবার সময় পাছে, সেইন্প বিসদূণী ঘটনা হয় সেই ভয় সাবধান 
5হয়া অথচ একটু কৌতুক করিয়া ধশ্মাশীলা সহধর্রিণীর নাম রাখিরাছেন...- 
রঙ্গিলা । ধাশ্মিকলোকের কর্ণে শিষোর,বদনে গুরপতীর নাম অপ্িয় হইলেও 
রাদণ স্র্বদ! গুরূপ্ত্রীে রঙ্গিলা নামে সন্েধন করেন । প্রথম প্রথম ইহার 
হা ংপধা বুঝ! যাইত না, পরিশেষে আরন্পথে াথবের মনোভাব পরিস্,ট 


হওয়াতে বিস্মযমহকারে সেই ভাংপরা, অভভত হইয়াছে । রাঘব অব্য 
»ভরামের প্রিয়শিব্য ; গুরুর সহিভ শিষোর পিতা-পুজ জঙ্বকধ, অথচ সরল- 


ঈদ শ্ভুরাম (্ঠবখে সময়ে সময়ে রাববকে ভাই বলিরা আদর করেন 
রিল! দেহ শুর ধরিয়া রাঘবকে দাদ! বলিতে আর্ত ক নিয।/ছিলেন; 
বলব কিন্ত রিলাকে দিদি বলতেন না, অথঠ মৌখিক সম্বোধন 
ভগ্নীর হায় সমাদর জানাইতেন | রঙ্গিলর অঙ্কত নাম এঙ্গিলা না 
হইলেও আমরা এই চাখ্যানের উপদংহারকাল পর্ধাস্ত রঙ্গিলাকে রঙ্গিল। 
বলিম়াই পরিচয় দিব। ০ 

সেদিন শুপ্তচরমুখে শঙ্করাম অবণ কারন, নগরের রাজা অচিবে 
আশ্রম আক্রমণু করিবে, সেই দিন সন্ধার পর ভবানীদেবীর আরতি- 
দশনান্তে প্রতাগত হইয়! তিনি এলিল।র সঠিত সাক্ষ।ৎ করিলেন । আন্ুু- 
দ্গিক ছুটী পাচটী বাক্যালাপের পর গন্তীব-বদীনে বলিলেন, “রঙ্গিলা 
সম্গ্রাতি নৃতন সঙ্কট উপস্থিত, ধর্্মবুদি-পরিশন নগরে র।জ! নিয়ত তাহার 

প্রজাগণের উপর অমানুষিক অতাংচার করে। অনহ'র প্রজাগণের প্রতি 
আমি সর্বদ1 সদয় ব্যবহার করি বলিষা, আমার প্রতি তাহার আক্রোশ, 
ঈভ1 তুমি জান; সেই পাপিষ্ঠ এক্ষণ ভানীদেবীর রক্ষিত এই পবিত্র 
আশ্রম আক্রমণ করিতে উদ্ধত | বোধ কার, আপাততঃ দিনকতক তোথার 
সহিত আমার সাক্ষাৎ হইবে না1” 

পতিপরার্ণা রঙ্গিলা বলিলেন, “ভবানীদেবী রক্ষ! করিবেন, সেজন্ত 
তোমাকে চিক্সিত হইতে হইবে না) ধন্দের বিকার যাহার" ধর্ম ভাহা- 


দিগকে নিশ্দখল করেন? পুরাণাঁদি শানে তাহাই চিরদিন শ্রবণ করিয়। 
আসিতেছি। তোম!কে পরাভব করিতে কাহারও সাধ্য হইবে না| দাদা ' 
কোথায়? অনেকদিন অবধি তাহাকে আমি দেখিতে পাই ন1; তাহার 
অন্নুথ হইয়াছিল, তিনি কেমন আছেন, সে সঃবাদও. আমি পাই না, তুমিও 
একদিনও সে কথ! আমাকে বল না। দাদ! আর আমাকে দেখা দেন না। 
তাহার মুখে ভক্তির কথা, ধর্মের কথা, স্নেহের কথ। এখন আমি শুনিতে 
প|ই না। যখর্ন এক!কিনী থাকি, তখনই সেই সব কথ আমার মনে হয় ; 
তিনি এখন কেমন আছেন? ভাল আছেন ত ?” 

শস্তুরম বলিলেন, “ভাল আছেন, মন্তিষ্ধ কিঞ্িং বিচপিত হউরাছিল, 
সেই কারণে আমি তাহাকে কিছুদিন বিশ্রাম করিতে বলিরাছি; বহু শ্রমসাধা 
কার্ধা করিতে নিষেধ করিয়াছি; এক স্থানে কিছুদিন নিরুদেগে অবস্থান 
করিলে শরীর সুস্থ হইবে, তন্নিমিত্ুই তিনি এখন মর কোথাও গতিবিধি 
করেন না। সন্ধ্যার সময় দেবীর মন্দিরে গমন করেন, সেইখানে মামার 
সহিত সাক্ষাৎ হয়। আমিও সমকে সমক্ষে তীহার কুটিরে গমন করিয়া প্রাবোধ- 
বাকো সান্ত্বনা দান করি।, যে কথা এখন বলিলাম, তাহাতে বোধ হর, 
রাঘবের বিশ্ামভঙ্গ হইবে। অকল্মাৎ বুদ্ব-বিগ্রহ যদি সংঘটিত হয়, তাহা 
হইলে রাঘবের সাধাষ/ ব্যতীত আমি কৃতকাধ্য হইতে পারিৰ ন11” 

রঙ্গিলার বদন একটু বিষণ হইল, তিনি বলিলেন, প্দাদাকে যুদ্ধ ক্টিতে 
হুইবে? অন্ুস্থ শরীরে যুদ্ধ করিতে কি তিনি সমর্থ হইবেন ? কেন গ্রভু, 
তোমার সৈনিকদ্দলে ত বীরপুরুষের অভাব নাই? তাহারা কি যুদ্ধক্ষেত্রে 
বিজয়ী হইতে পারিবে না? মা ভবানী তোমার সহার, স্থ্টিকালাবধি তিনি 
ভয়ঙ্করী মুণ্তিতে অন্থরনাশিনী, তাহার কুপাবলে তুমি কি রণজয়ী হইতে 
পারিবে না?” 

বলিলেন, "পারিব, সংগ্রামে শত্রসমীপে অগ্রসর হইতে আমি 

: শঙ্কা রাখি না, ভঝনী আমার হৃদয়কে নিঃশহক করিয়াছেন; নকলিই সতা ! 


শন্তুরাম ২২৩ 


কিন্ধ হছরাঘব আমার দক্ষিণ হত্ত, কি সক্কটে, কি উৎসবে রাখব 
আমীর সঙ্গে না থাকিলে আমার হৃদয় যেন ভুর্ব্বল হইয়া যায়। বিশেষতঃ 
সৈনাসজ্জায়, বুহরচনায় বাঘ স্রপপ্ডিত, দে সকল বিষয়ে আমার 
তারশ অভিজ্ঞতা জন্মে নাই ।* অন্ত রাবকে আমার প্রয়োজন হইবে। 
দিন দ্রিন তাহার শরীর সুস্থ হইয়! আপিতেছে। যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিতে 
স্কাহ'র কষ্ট হইবে না। আরও কি জান, রাঘব আমার সেনাদলের প্রধ।ন 
সেনাপতি ১-সদক্ষ স্নোপতি । অখপুষ্ঠে রাঘবকে উপস্থিত দেখিলে, 
সেনাদল ছিগুণ উৎসাহিত হইয়া শতগুণ বলপ্রাপ্ত হয়। দেউ কাবণে 
শণক্ষেত্র রঘবকে 'আমার বিশেব প্রয়োজন 1৮ 

রঙ্গিলা শিরুত্তর হইলেন, শশ্রাম গাত্রোখান করিগা বাধবের 
কুটীরাভিমুখে চলিলেন । 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 

মক্রসংক্রস্তি- রজনী প্রভা হল) ্যদেব- উদ্দিন হইলেন । মকরে প্রথর 
প্রভাকর । মাঘমাসের প্রণম দিবসে এ বাক্য সিদ্ধ হয় ন। হযারশ্ি অপ্রথ | 
দি বাকর অধিকঙ্গণ গগনমণ্ডলে রিচার করিলেন না, সা্ধ-ত্রিপ্রহর পূর্বাকাশ 

ই/ত পশ্চিমাকষ্.শ বিচরণ করিয়া, অস্তাচল চড়ীবলম্বা হইলেন । হ্র্যাস্থের 
সঙ্গ সঙ্গে আকাশের পশ্চিম কোণ কিঞ্চিং মেঘেদর হইল। বনস্তল 
অন্গকালে আবত। ভব।নীর মন্দির হইতে গঁভগাগত হউস্স' শশ্কুদ 'ম একখানি 
প্রস্তরাসনে বসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময় একটি লেক আসিয়। 
টা প্রণাম ডি | শঙ্রাম ৪ স্থ'নে পী হি না, | নি রি 


রড যেন মানবের ৫৪ মুখ ঝুলিময মুখপানে রা ঠা দে ভিন 
'চিনিতে পাপিলেন, বাকী খাজন।র নিমিত্ত দরিদ্র প্াজণের অশ্তঃপুরে প্রবেশ 
করিয়া যাভারা সেই ব্রাহ্মণের, স্ত্রীকন্যাকে বিনন্তা করিতেছি, সন্মুখবস্তা 
বক্তি তাহাদের মধ্যে প্রধান, শিউড়ির গোনস্ত।! শঙ্কুরমের প্রতাপে 
তাহারা পরাস্ত তইয়া" বশীভূত হইয়ছিল, রাজনরকারের চাকরী ছাড়িয়। 
দিয়াছিল, তদবধি এই গোমস্তা আমাদের শস্তুরামের মেবক । সর্বদা! নিকটে 
নিকটে থাকে, কিন্ত অবসর বুঝিলেই উপধৃদ্ত সংবাদ প্রদ!ন করিয়া, গুরু- 
দেবেন চরণ বন্দনা করিয়া চলির! যায়) পরিচিত হইলেও এইখানে 
পূনরায় বলিয়া রাখিতে হইবে, ও গোমস্তা নগরের রাজার অধীন ছিল। 
* শঙ্তুরাম ভিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সংবাদ ?* 

গোমন্তা বলিল, “অনেক দিবাঁসাবধি যে একটা জনরুব উঠিয়াছিল, 
তাহা সত্য। নগরের রাজ! বহু সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া; অন্ত রাত্রে 
আশ্রম আক্রমণ বর্করবে। আমি দেখিয়া আসিলাম, শতাধিক হস্তী, 


শল্তুরাম ২২৫ 
সহআধিক অশ্ব এবং প্রা পাচ সঠস্্র অশ্বারোহী পদাতিক নান। 
প্রহরণ ধারণ করিয়া, আশ্রমের অদূরে উপস্থিত হইঙ্াছে। কোন্‌ সময়ে 
আক্রমণ করিবে, তাহ। অমি এখনও অবগত হইতে পারি নাই 
অতকিতভাবে দস্থাগণ আপিরু! পডিণে, বিপব সংঘটিত হইতে পারে, 
ইহ বুঝিয়াই প্রকে সংবাদ দিতে আপিয়াছি 1১, 

শভুরাম কিয়ংক্ষণ গম্ভীর হইয়া রহিলেন, তাহার পর বলিলেন, “সংবাদ 
আমি জ্ঞাত আছি, বিপক্ষের আক্রমণের জন্ প্রস্তুত হইয়৷ আূছি। আমার 
সৈগ্কগণ ও সর্ধদ1 প্রস্তুত; তবে কি না, নির্দিষ্ট সময় পরিজ্ঞাত না থ।কাতে 
কতকট। চিন্তাধুক্ত গছিলাম, তুমি *আসিয়া নিশ্চিত সংবাদ প্রদান করাতে 
উপকৃত হলাম ; তুমি আসিয়। ভালই করিয়াছু। এখন তুমি কি করিবে, 
ফিরিসস। যাইবে কিংব! আমার পক্ষী লোকদিগচ্ষে পথ দেখাবার নিমিত্ত 
এইখ[নেই অপেক্ষা করিবে?” 

গোমস্তা বিল, প্যদি অন্ষম্বতি হয়, তবে এইখানেই থ।কিতে পারি ; 

তুব বাহিরে বাহিরে প্রচ্ছন্নভাবে থাকিয়া বিপক্ষপক্ষের সল। পরামশ 

জানিবার চেষ্টা করি | আমি শুনিয়/ছি, অগ্রে তাহার! ভবানীদেবীর মন্দির 
আক্রমণ করিবে ; দেবীর প্রতিম। চু করিয়া,নদীর জলে ডুবাইয়। দিবে ; 
তাহার পর ধর্মারণা ধ্বংদ করিয়া আশ্রমবাসিগণকে জীবন্ত ধরিয়! লইয়া 
যাইবে যদি কেহ প্রতিবন্ধকতা করে, তাহা হইলে ,মহামারী পাস্থিত 
করিবে। আমি আরও শুনিয়াছি, রাজ! স্বয়ং সেনাপতি হইয়া সৈম্তগণের সঙ্গে 
সঙ্গে আসিবে । রাকা যদিও দুদ্ববিশাঁরদ নহে, তথাপি সেনাগণের বিক্রমের 
উপর নির্ভর করিয়] ধর্মকানন নষ্ট করিয়া! দিবে ইহাই তাহার প্রতিজ্ঞ! ।” 

শস্তুরাম বলিলেন, “তাহা হইলেই ভাল হয়, রাজাবাটা হইতে রাজাকে 
ধরিয়া আন। আমি কিছু ধর্মবিরুদ্ধ বিবেচনা! করিতেছিল/ম | ছুরাশয় রাজা 
যদি স্বয়ং পতঙ্গবৃত্তি অবলম্বন করে, আপনি আসিয়া ষদি এই জলস্ক অনলে 
ঝাঁপ দেয়, তাহ] হইলেই আমি মুখী হই। তুমি এখন যাইতে পার/ অব- 

১৫ 


*স৬ শ্‌ ছুরাম 
লব বুঝিয়া সংবাদ দিও! আমরা সকলেই প্রস্থত হইয়] রহিল ভবানী 
দেবীর মন্দির রক্ষার নিমিত্ত এখনি অমি বন্দোবস্ত করিব।», 

প্রণাম করিয়া গোমস্তা বিদায় হইল । শভুরাম বুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইতে 
সৈম্তগণকে আদেশ করিলেন । স্বঠং গাঘবেন্ কুটীরে গমন করিদ্া গোমস্তা- 
কথিত বিবরণ গুলি বিজ্ঞাপন করিলেন। কহিলেন, «এ যুদ্দে আমি স্বয়ং 
সেন।পতি হব, আশ্রমে উত্তরদিকে আমি অবস্থান করিব, তোমাকে 
দক্ষিণাংশের সেন!দলের সেনাপতি হইতে হইবে। তুমি প্রস্তত হও, আমি 
এখন ভবানী দেবার মন্দিরের বাবস্থা করিতে চলিলাম 1” 

রাঘবের মুখে সময়োচিত পরামর্শ শ্রক। করিয়া, শঙুরাম কতিপন় সৈনিক 
পুরুষের সহিত দেবীর মন্দিরে উপস্থিত হইলেন; সেখানে বিপ্রবরকে উপ 
স্থিত সন্নট বিজ্ঞাপন করিরা, মন্দির রক্ষার স্্রবাবস্থা করিয়। দিলেন, মন্দিরের 
চারিধারে এক শত অস্ত্রধারী সৈনিকপুরষ সতর্ক,হইয়া সমস্ত রজনী, গ্রহ 
রতা করিবে । বিপক্ষদলের কেন লেঃক দুষ্ট-বুদ্ধিতে মন্দিরের সমীপবন্ত: 
হইলে প্রথমে কৌশলক্রমে তাভ।দিগকে বন্দী করিবার চেষ্টা করিবে । তাহ। 
তেও ষদি কৃতকাধা না হয়, ছু একটা মস্তক দেবীর উদ্দেশে বলিদান করিবে, 
বিশেষ প্রয়োজন না হইলে অধিক রক্তপাত করিবে ন11* 

সৈনিকগণকে এরূপ আদেশ প্রদান করিয়া শঙ্তুরাম পুনরায় রাঘবের 
কুটীরে আসিলেন ;*-বলিলেন, “বিপক্ষপক্ষ রণাভিলাষে অগ্রসর হইলেও অগ্রে 
"মরা তাহাদিগকে আক্রমণ করিব না, তাহারা আক্রমণ করিলে আমর 
আত্মপক্ষ সমর্থন করিব, ইহাই আমার মুক্তি । আততাস্নিগণকে বিনাঁশ করাই 
সাধুসম্মত। আপনারা আততায়ী হইয়া অপরের অনিষ্টসাধন করা 
ঘ্ঘশান্ত্রবিরুদ্ধ 1” 

রাঘৰ এই যুক্তিতে সায় দিলেন। সময়োচিত আরও অনেক প্রকার 
পরামর্শ হইতে লাগিল । রাত্রি দশ দণ্ড অতীত। তিথি শুরুপক্ষের 
পঞ্চ । আকারে অল্প অল্প মেঘ গাঁকিলেও পঞ্চকলা। শশখর তরল মেঘের 
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ছায়ায় ছায়ায় রাত্রি দশ দণ্ড প্ধ্যঙ্গ পরিভ্রমণ করিয়া অল্পে অতো অনু তই- 
লেন ৷ এতক্ষণ বরং বনমধো মেঘাবুত চক্রের অপরিশ্ফুট কিরণ প্রভাত 
শ্বটাতেছিল, চন্দ্রের অস্মগমনে স্মস্থ ঢাক! পড়িয়া গেল। বন: ভূমি ঘোর অন্দ- 
কার । দরস্ত এ লিকটক্ক দীর্ঘ*দী্ঘ তরুকুঞজ যেন এক একটী অন্ধকার পর্বব- 
তর তায় প্রতীয়মান হইত লাগিল । শীতকালের আকাশে গাঢ় মেঘম।লাও 
ফুমাগত ঘনীভূত হইয়া আসিল, পর্ধদিকে কাদঙ্গিনী ক্রোড়ে একবার 
দপলা চমকিল। চতুদ্দিক নিস্তব্ধ | টু 

সৈন্যাগণ পুর্ব হইতেই সতর্দ ছিল, তাহাদের দুই জন নায়ক শঘ্ঘ শস্ 
শছ্ুরামেন সমীপবস্তী হইয়া মুদ্ধে' অগ্রসর হইবার অনুমতি চাহিল। শঙ্ু- 
দর বলিলেন, “মামি অশ্রে যাইব, ভোমরা আমার পশ্চছহি হইবে । 
আমার অঙ্গ আনন করিত বল 15 

নয়ন অন্মতি লইয়া! চলিয়া গেল। অনভিবিলঙ্গে শন্ুরামের ও 
ক দকো। ছুটা অশ্থ সেই স্থানে অ.নীত হইল। শদ্ুরামের শের নাম “লাল, 
এ পরিচয় পরবে দেওয়া হইয়াছে। রাঘবের অশ্বের নাম 'রঘুবর”- ভয় 
অশ্ব রণাকীশলে-মুশিক্ষিত। 

লা:লর পৃষ্ঠে শস্ুরাম ও রঘুবরের পৃষ্ঠে রাঘব 'ম'রোহণ করিলেন 
ইম্গগণ ভহৃত হল, গণন1ধ এক সহজ | তন্াধো ঈীচ শত শন্তুরমের ও 
অবশিষ্ট পাচ শত রাঘবের অনুবল হইল। ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া হাহারা 
অরণা-সীমায় উপস্থিত হইলেন 7;--উত্তরাংশে 'শন্তুরাম, দক্ষিণাংশে রাঘব । 
তাহাদের সৈগ্ঠগণের মধোও প্রধান প্রধান সৈনিক পুরুদ্রো অশ্বারোহী । 
'ঈাহ-দের হস্মেও এক এক রণশৃঙ্গ । সেনাঁপতির সক্ষেত্তে ভে ভৌ। শবে 
সেই সব শুঙ্গ বাজিতে লাগিল । বিপক্ষ-সৈগ্ঠ কিছু দূরে ছিল, শুঙ্গধবনি শ্রবণ 
ক্রিয়া সিংহনা্দ করিতে করিতে মহাবেগে ধাবিত হইয়া আসিল, টভয়দলে 
সঙ্গ্থযুদ্ধ আর 1 বিপক্ষদলের শত অনচরের হলে শত শত প্রচ্ছগিত 
মশাল, আশ্রমধাসী সেনাদল অন্ধকারে অসি, চর্খ, ধরণ, সুতীক্ষ বর্শ। দীর্ঘ 


১৬৪ শভুরাম 


দার্ঘ পড়কী প্রভৃতি হস্তে দণ্ডায়মান $ কাহ।রে। কাহারো হস্সে আগেয়াস্ । 
দেখিতে দেখিতে উভয়দলে অবিশ্রান্ত অস্ধররুি, উভয়পক্ষেই শত শত 
লোক হতাহত, 'এই সময় গুড় গুড় করিয়া! মেঘ ডাঁকিল, মুষলধারে 
এক পসলা বৃষ্টি হইল, বিপক্ষ-পক্ষের সমন্ত মশাল নির্ব্ধাপিত হইয়; 
গেল, ভীষণ অন্ধকারে রণস্থল পরিব্যাপ্ত, অন্ধকারেই মহাসংগ্রাম । 
অন্ধকারে শক্র-মিত্র ভেদ করা, অসাধ্য হইক্সা উঠিল, পরস্পরের অন্ত্রা- 
ঘাতে স্বপক্ষ কিশক্ষ উভয়দলই রণশায়ী হইতে লাগিল। শস্তুরামের 
লাল পর্ধপ্রকারে সুশিক্ষিত, রণক্ষেত্রে কিরূুপে বিচরণ করিতে হর, 
তাহা তাহার বিলক্ষণ জানা ছিল 7 অন্ধকারেও' তাহার দক্ষতার 
কিছুমাত্র অপচয় হইল ন|। বিপক্গ মখন শল্গকুরামের মস্তক লক্ষ্য 
করিয়া তরবারি চালনা করিল, লাল তখন জানু পাতিয়া নত হইয়া 
রভিল। বিপক্ষ যখন শঙ্তুরামের কটিদ্দেশে অথবা উরুদ্ধেশ লুক্ষ্য 
করিয়া! অসি উদ্ভত করিল, লালও তখন 'লম্ক দিয়া ঢুই' তিন হাত 
উদ্ধে' উসিল। অবরাতিপক্ষের সমস্ত লক্ষ্য বার্থ হুইয়। গেল; যোধগণের 
শোণিতে কাননপ্রান্তে রক ক্তনদা বহিল। যে দিকে শম্তুরাম সেনাপতি, 
সেই দিকে প্রকাণ্ড এক গজপৃষ্ঠ অসিধারী নগরীর রাজা; তাহার 
মস্তকের কিরীটের ররত্রজ্যোতিতে শল্তুরাম তাহাকে চিনিতে পারি- 
লেন।” তাহার প্রাণবিনাশ কর! শঙ্তুরামের ইচ্ছা ছিল না। লাগকে 
সম্মুথে চালিত করিয়া শস্তুরাম অতি চমতকার কৌশলে রাজার হন্তের 
তরবারি কাড়িয়া লইলেন। বাহুবলে হস্ত আকর্ষণ করিয়া হস্তীপৃষ্ঠ 
হইতে রাজাকে ভমিতলে নিক্ষেপ করিলেন ; পার্থের লোকের। ইঙ্গিত 
বুবি'য়া রাজাকে তৎক্ষণাৎ লৌহ্‌শৃঙ্খলে বন্ধন করিল। রাজার হতাবশিষ্ট 
সেনাগণ জীবনে হতাশ হইয়া অন্ধকারে চতুদ্দিকে পলায়ন মা 
শন্তুরামের জয়লাভ ! তাহার বিজয়ী সৈগ্ভগণ “জয় ভবানং দেবী 

গুরুদেব 1৮ বলিয়া উচ্চৈঃশ্বরে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল । * 


থাস্ভুর ২২৯ 


ওদিকে দক্ষিপাংশে রাঘৰ বিপক্ষের সর্ব-সৈন্ত দীন করিয়া জয় 
ভবানী দেবী শব্দে রণস্কল, বিকম্পিত করিতেছিলেন, একজন যো 
ভীষণ তরবারি-প্রহারে রথুবরের সম্পুখের ঢইখানি পঁদচ্ছেদন করিয়া 
ফেলিল। রঘুবর বিকলাঙ্গ হইয়া ভূলে পতিত হঠল। সঙ্গে সঙ্গে 
রাছব্৪ পতিত হইলেন । বিপক্ষের শরাঘ।তে তাহার কলেবর ক্ষত- 
বিক্ষত হইয়া রুধিগাক্ত হইয়াছিল» পতন্মান্রেই তিনি সংঙ্ঞশৃন্ত হই- 
লেন। সেই অবসরে তভার অন্থবত্তী সেনাগণ সংহারমুর্ত ধারণ করিয়া 
রাজপক্ষীয় সেনাগণকে খগ্ুবিখণ্ড করিতে আরভ্ত করিল । যাহারা 
'বাচিল, তাহারা ঈণে ভঙ্গ দি দিগদিগন্তে পলায়ন করিল। এন 
সময়ে বুষ্ট থামিয়া গিয়াছিল, দু একটি মশাল জ্ুলিয়াছিল, সমুজ্জণ 
উষ্্ীধধারী একটি যুবাপুরুষ একটি মশাল হন লইয়া ভুপতিত রাঘবের 
নিকটবর্তী হইলেন। ,শোচনায় অবস্থ! দর্শনে তাহ।র নেত্রপুগল অশ্রু" 
'াবিত হইল । চারি ছন রক্ষা পুরুধের সহিত ধরাধার করিয়া! রাখ- 
বের অচেতন দেহ চিনি একটি বুক্ষতলে স্থাপন করিলেন। কে 
সেই যুবাপুরুষ ? শীঘ্র ষদি চলিয়া না যান, 'অচিরে এ প্রশ্নের উত্তর 
পাওয়া ষাইবে। | 

যাহারা ভবানী দেবীর মন্দির ভগ্ন করিবার ঈদোশে মন্দির আক্র- 
মণ “করিতে গিয়াছিল মন্দির-রক্ষাকের। ইতিপুর্বেই তাহাদিগকে বিজ্ঞাড়িত 
করিয়াছিল। বহুলোককে প্রাণে মারে নাই ; দশজনম।ত্। কাট! 
পড়িয়্াছিল | | 

রণে বিজয়ী হইয়। শন্ুরাম প্রিয়তম লালের পৃষ্ঠে আরোঠ৭ করিয়! 
ব্াঘবের অন্বেষণে কাননের দক্ষিণপ্রাস্তে উপস্থিত হইলেন ? সেখাঞ্জেও 
রক্তনদী | বৃক্ষতলে মশ।ল হন্তে রাজপরিচ্ছদধারা একটি বুবাপুকষকে 
দর্শন করিয়! পস্থুরাম বিশ্বয়াপন্জ হইলেন ) সেই যুবাপুরুষ মশাল ধারয়। 
নিকটে বসিপ্না* রাঘবের প্শ্রীধা। করিতেছেন । ত্াশ্টনে বিন্ময়ে! উপর 


নি শঙুরাম 


আরও বিস্ময় ' "আহত শরীরে রাছ্ব অচেতন । অশ্ব হইতে অবতরণ 
পূর্বক রাঘবের নিকট গিয়া, শস্গুরাম মানব্দনে উপবেশন করিলেন । 
তয় ত রাখব মর্তালীলা সংবরণ করিয়া চলিয়! গিয়াছেন, এই দুর্ভাবনায় 
তাহার লোচনপ্রাঙ্তে দুই বিন্দু অশ্রু গড়াইল। ,যুবাপুরুষের মুখপানে 
চাহিয় তিনি ছিজ্ঞ।স। করিপেন,-"এ বিপদে আপনি এন্প উপকার 
করিতেছেন, আপনি কে?” যুরা উত্তর করিলেন, “সে পরিচয় পরে 
দিব, এক্ষণে এট ধন্দাত্ম। বীরপুকষের যাহাতে চৈতচগলাভ হয়. তাহার 
উপায় করুন।” 

আশ্রমের ঘে সকল সৈন্তঠ রাঘবকে 'বেষ্টন করিয়া দীড়াইয়ছিল, 
সংক্ষেপে সংক্ষেপে তাহারা শন্ুরামের নিকটে ভয়ঙ্কর দুক্বত্বাস্ত বণন! 
করিল। রাঘব অসীম সাহসে মে প্রকার বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
একে একে তাহাও বলিল। স্তাভাদের সকল কথা শঙ্ুরামের কর্ণে প্রবেশ 
করিল না) রাঘবের ভ্রীবনের জন্যই তিনি সমধিক বাস্ছ হইলেন! 
অদরবত্তিনী শ্রোতশ্মতী হইতে জল আনাইয়া, রাঘবের মুখে চক্ষে 
সিঞ্চন করা হইল, গায়ের স্থানে স্থানে যে সকল তীব্রবিদ্ধ হইয়াছিল, 
তাহ! বীরে ধীরে উৎপাটন করা হইল, অঙ্গের ক্ষতস্থান অতি লাব- 
ধানে ধৌত করিয়া এ৫েঁওয়। হইল। অনেকক্ষণ পরে রাঘব অল্পে অল্পে 
এককার নগ্ন উন্মীলন করিলেন ৷ বাকাস্ফৃর্তি হইল না, অল্পে অল 
ওষ্ঠপুট ব্যাদান করিয়। জল-পিপাসার সঙ্কেত জানাইলেন। শঙ্গুরাম 
স্বহস্তে তাহার ব্দন-বিবরে বিন্দু বিন্দু জল প্রদান করিলেন। যন্তরণাঙচক 
কোন শব্দ বাক্ত না করিয়া রাঘব একবার নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, 
1১1” 

এই জময় পুনরায় শস্তুরামের নয়নে অশ্রবিদ্দু দেখা দিল। সহজে 
যাহার চক্ষে অশ্রপাত হয় নাঁ, রাঘবের অবস্থা। দেখিয়া সেই শঙ্গুরাম 
বীদিলেন, ভীহার অটল হৃদ্য আদষ্টভাবে একটু কম্পিত 'হইল। রাঘ- 


শস্ুরাম ২৩১ 


বের বাৰৃশক্তি নাইঃ হাহারে তখন কোন কথা জিজ্ঞাসা করা বুা, 
» বৃথা এবং অঙ্চিত ৷ ইহী "স্থির করিরা শস্তুরাম কিয়ৎক্ষণ নীরবে সেই 
স্থানে বসিয়া রহিলেন। আহত বীরপুরুয়ে আন্ককারে ভাদৃশ 'মনাপৃত 
স্থানে রক্ষা কর! কঙতবয হয় ন', অতএব অতি সন্তর্পণে অন্চরগণের দ্বা 
একমীনি কুটীরমধো লইয়া যাওয়া হইল । পর্বকথিত ঘুব.পুরুষও সেই 
সঙ্গে গমন করিলেন । 


াষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ 


ধশ্মারধোর এক নিভৃত প্রদেশে একখানি গর্ণকুটীরে সামান্য শবায় বিক্ষ- 
ভাঙ্গ র'ঘব শয়ন করিয়া আছেন, অল্প অল্প জ্ঞানোদয় হইয়াছে; ঈণেক 
অবসাদ, ক্ষাণেক বিক্ষোভ, ক্ষণেক নিস্ছদ্ধ, ক্ষণেক অস্পষ্টভাষ, নেত্র- 
পুট ক্ষণেক উর্মীলিত, ক্ষণেক নিমীলিত, ক্ষণেক নিশ্চেষ্ট, ক্ষণেক সচেষ্ট, 
শ্বাস-প্রশ্বাম ক্ষণেক দীর্ঘ, ক্ণেক হৃত্ব) বদনে অথবা অপরাপর অবয়- 
বের লক্ষণে কোন প্রকার যন্বণার ভাব অভিবান্ত হইতেছে না! 
রাঘবের তখন এইরূপ অবস্থা! | 

শয্যাপার্খে শল্গুরাম, একজন সেনানায়ক, চারিজন অন্থচর আর 
সেই অপরিচিত যুবাপুরুষ। শঙ্তুরাম ক্ষুদ্র একটি ফন্ত্রর সাহায়ো রাঘবের 
ওঠপুটে বিন্দু বিন্দু দগ্ধ প্রদান করিঙেছেন । রাঘব একবার নয়ন 
উশ্মীলন করিলেন ? দৃষ্টি শঙ্গুরামের মুখের দিকে 5 নয়নের সঙ্কেতের ভবে 
শন্ুরাম বুঝিলেন, কুটাব্লের অপর লোকগুলিকে ০সরাইয়া দিবার 
ইচ্ছা । 

পার্স্থিত লোক্লিকে সঙ্দোধন করিয়া মি্টবচনে শঙ্টুরাম বলি- 
লেন: “তেমার! ক্ষণেকের নিমিত্ত অন্ধ একখানি কুটীরে প্রবেশ কর) 
বোধ হয়, নির্জনে আমাকে , কোন কথা বলিবার ইচ্ছা রাঘবের মনে 
উদয় হইতেছে 1” 

লোকের দ্বিরুক্তি না করিয়া আদেশ পালন করিল, শয্যাপাশ্বে 
শুরাম একাকী রহিলেন ; সুখের কাছে মুখ নীচু করিয়া স্নেহপুর্ণ 
স্বরে ধীরে ধীরে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাঘব! ভাই ' প্রিয়তম ' 
আমাকে কি কিছু বলিবার ইচ্ছা করিতেছ?” 

রাখব একটি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন; অধ্ধীরিস্ুট ক্ষীণ 


শন্বুরাম ৯১৩৩ 
দরে অল্পে অলে থামিয়া (তিনি বলিতে লাগিলেন», “গুরুদ্েব--মাঁ 
' ভবানী-দেবীর-চরণে-নষন্তরার !_ মায় সংসারের--মায়াঁজীবনের-- 
মাযা__আপন'র-_-চরণ--প্রসাদে-_ আমি * মাঙ্গা-.মমভাই -বিসর্জন--দিয়া 
ভবানীর--পাদপদ্ধ-_অ:পন্ার ঠীর্দপন্স -সেবা করিয়াছি--* 

বাই পশাস্থ বলিতে বলিতে নিল নিঞ্জল চক্ষু সহল। বাম্পভাবাক্রান্ত 
ইইয়া আসিল, কণ্টে-মতি কষ্টে অক্র সংবরণ করিক়। তিনি আবার বলিতে 
লাগিলেন, “গুরুদেব 1 প্রভু! -ক্ষমা-করুন--আমার্তহদয়__নিশ্মল-- 
ছিল, কুক্ষণে-দেবীরূপে “নয়ন মাক হইয়াছিল ।--আপনার-ধর্শ-. 
'পত্ীব- পবিত্র ঈপরাশির--পিকে -আমার--পাপ-পৃষ্টি -নিপতিত-- 
হইয়াছিল_--কেন---ততক্ষণাৎ--জবলিয়! যায় --নাই জানিনা] £-7 
ভবানীর----কি মনে ছিল-জানি-নাআমার- অন্তরে--স্অন্থরে-- 
78848257878 
আন" দদ্ধ-াভইতে ছিলাম 8 তাহার পরেই -এক-্াযুদ্ব- 
লংপটন ।- রা অবসর---প্রাণের- মায়া _তাগ-করিযাআহি-; 
সমরে --প্রবৃদ্ধ - হইয়াছিলাম---ষে রত ছিল "না -রণক্ষেত্রে- 
সেই -ব্রতে_রতী হইয়া -ইস্থা পূর্বক --আমি- অনেকগুলি --নরহত্যা 
রি 1 টাউন পাপ 


দেবী টা উঠ দী রাড তিনি 
রুপ!_করিয়।-ক্ষমা করেন ।--প্রভু '-নররূপী-_ দেবতা টির 
চরণের--দাস--এই--লরাধম--রাঘব -*আপনার---চকণে-_-আশীর্বাদ-_ 
ঢাথিতেছে,-শান্ি-শাস্তি-এ-দাদ-যেল- শাস্তিধামে- প্রস্থান কার । 
--যে-ধামে-জরা-নাই-মৃত্যু--নাই-_রোগ--নাই-_শোঁক-নাই-মোহ 
নহি লো _লাই-ইন্দ্রিয়ের--বিকার--নাই-যে - ধামে--ইন্টিয-- 
সংযমের-- পঙ্থী_ পরিঙ্গার -সেই-ধামে--যেন-যাইতে--পাই--পক্ষল্পে-- 


২৩৪ শলগুরা- 
অশ্থ--পৃষ্ঠে_বসিয়া আমি _ অস্ত্র পরিতাগগ--করি__সেই---স্রযোগে- 
শত্রু খঙ্ো-আমার-রঘুবর, -বিকলাঙ্গ_ভুইয়। --পাড়ে-ভাহার -পিজ 
নেই--আমার- পতন--সে-পঁতন--আমার-_ভাগ/-_সেই-_পনে--, 
এখন-আামি-পতিত- দয়া -কারয়।--পডু -ধুলি --প্রদান---করুন-- 
আপনার--চরণে_ প্রণাম করি।-_-গুরুপত্ী--দেবীকে-আমার যন 
জানাইবেন_শেষ প্রণাম - এ জন্মে--আর-_প্রণাম__করিতে_ "খাসিৰ 
-না-পবিভ্র-ুপবিত্র- পন্থা--পরিষ্ধার আশীর্বাদ -সেই---স্পবিত-- 
শাস্তিধামে-যেন-আমি--আশ্রয়--পাউ-বিদা় জন্মের মত -বিদীয় 
-ভবানীর__চরণে--এই-_ভিক্ষা --পরচস।কে--আপনপাব-তুলা-__গুর 
দেবের_সহিত--যেন-আমার._মিলন--ইয় ১-জন্মান্রে --অ.পনার-- 
তুলা দেব সদৃশ--গুরু--যেন-_পাই ৮ 

তমার বাকাস্ম্চরণ হইল না; দেখিতে দেখিতে পরিতাপীর খুগল নেত্র 
নিমীলিত, ও.ণপাখী উড়িয়া গেল ! 

শল্তুরামের দয়ার হৃদয় দ্রবীভূত হইল । ঠাহার লেচিন-দুগলে অবি- 
রল বারিধারা । মহাপুরুষ নীরবে রোদন করিলেন। ধিনি কখন 
শে ক-ছুঃখে অভিভূত হন নী; রাঘবের বিরহে তিনি ক্ষণকালের নিমি 
শোকাভিভূত হইলেন, ৃ 

সর্বদা শড্ভুরামের সঙ্গে সঙ্গে একটি ক্ষুর্র শঙ্খ থাকিত, তখন ও,ছি, 
তিনি তিনবার শঙ্ঘ্বনি করিলেন, যাহারা ইত্যগ্রে বাহির হইয়। গিয়- 
ছিল, তাহারা সেই কুটীরে পুনঃ প্রবেশ করিল ; তখনকার পৃশ্য বন 
করা অসাধ্য । শোকে অধীর হইয়া, সকলে হাহাকার করিয়া উঠিল । 
স্ববং কাতর হইয়া শড়্ুরাম প্রবোধবাকে। সকলকে সাস্তবনা করিলেন; 
ভয়ঙ্করী কাল-বিভ|বরী উধাদ্দেবীকে আসন দিয়া বিদায় হইয়া গেল 3 
উব্াও পে শোকাবহ দশ্ত অধিকক্ষণ দেখিতে পাঁরিল নব? অল্প অন্ধ- 
কারে বিলীম হইয়া০গেল, প্রভাত । 


শস্তুরাম ২৬১০ 


 মধুরাক্ষী * নদীতীরে ধানুসারে রাঘবের দেক্ছের লংকার কর 
মত 

এর্টনিশ সংগমে উভয় পক্ষের যে সকল সৈন' নিহত হইয়াছিল, রাতা- 
সরে তাতাদের ত্াস্তাস্ক্রিয়ার বাবস্থা, করিষ। দিলা পন্ঠুর জ 
৫. াকুল চিত্তে রঙ্গিলার সহিত সক্ষাৎ করিতে গেলেন, যখন গেলেন, 
তখন ৮৯1হার দিবা শান্তভাব। পতিমুখ নির্থাত সংবাদ শ্রবণ করিনা 
রঙ্গিলা দেবী আন্তর্ব করিয়া লুষ্টিতা হলেন ; সাস্ব্গী দান রিক্সা 
শস্তুরাম কহিলেন, “শেক করিতে নাঁই। মে মকল বীরপরুধ সন্মুখ- 
সংগ্রামে প্রাণত্যাগ করেন, টাহার। ্বর্নবাপী হন। কাতার ছল্গ শোক? 
শোকের কোন কারণ নাই। মুত্যু? -মৃত্যু কি? জীবাত্আা এক দেহ 
তাগ করিয়া দেহাস্তর গহণ করেন, জগতের ত্রান লোকে ইহাকেছ মু মই 
বছোও মুত্র নাই, আত্ম! অবিনাশী, আত্মার ধ্বংস হয় ন). ভর্বেকল 
আত্মীয় বিরহে শোক 5 দেবি ' মি বিগ্তাবতী, বুদ্ধিমভী// চারি তুমি 
মহাভারত পাঠ করিয়াছ, ভারত-যুদ্ধে কুরুকুল রা হইলে রাজ! 
তর, গান্ধারী সতী এবং রাক্ষা যুধিষ্িরার্ঠি পঞ্চপাগুব, খন মহাশোকে 
আকুল হউয়াছিলেন, তখন মহর্মি বেদব্যাস হম্ডিনায় আগমন করিক়' 
যোগবলে রখনিহত পরুধগণের মুর্তি প্রদর্শন পর্বষ্ক তাতাদিগকে শাস্ত 
করিয়াছিলেন ; সশরীরে শবর্শধামে প্রবেশ করিয়া রাঁজা মুধিটিরও মিভত 
আত্মীয়বর্গকে অমররূপে দর্শন লিভ টি করিব'ন কোন 


০০০ 
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* ময়রাক্ষী টিকা বাঘবের সৎকার । এরই নদীর টি বিচিত্রতা 
আছে। গয়াধামের ফল্তু নদী যেমন অভ্ঃসলিলা, বীরভমের মধুরাক্ষী দেস্প 
। মতে । নদীতে খন জল থাকে না, বালুকারাশি ধু ধ করে, পাঙ্থলোকে পদ- 
ব্রজে পার হইম' যায়, সেই সময়ে আকাশে একটু মেঘ উঠিলে মযুরাঙ্গী 
এককালে তীরভূমি অতিক্রম করিয়া! পরিপ্লাকিত হয পাকে । . * 


টি 5 শঙ্ুরাই 


কারণ নাই৷ ত্াত্মকে বশীভূত করিতে , পারিলেই, নশ্বর নরদেহের 
অনিত্যতা অনুভব করিলেই মনত শোকের অবসান হয়। অতএব তুমি. 
এথা শোক সংবরণ কর। ট 

শ্ভুরাম এরূপ অনেক উপদেশ “দিলেন, কিন্তু মৃতুুকালে যে কুঘব 
মানসিক পাপ স্বীকার করিয়াছিলেন, দে কথাটী রঙ্গিলাকে বিগ 
ন"। পতির মহারথ উপদেশে রলগিল৷ দেবী প্রবোধ প্রাপু হইলে" । 

যে সময়ের কথা, মে সময়ে বিদ্বাৎ ইহ-সংসারে দৌতাকাধা করিত 
ন।, তথাপি রাঘবের মৃত্াসংবাদ বিহ্াদ্গতিতে বহুদূর পর্যান্ত প্রচা- 
রি হইল। বাহার! ধাহারা শঙ্তুরামের দেবক্ষমতার পক্ষপাতী ছিলেন,' 
ট্াহারা৷ আশ্রমে উপনীত হই সম্ভবমত সহানুভূতি প্রকাশ করিলেন, 
ানভমের রাজা বলেন্দ্রসিংহ, রাজরাণী অহলণ দেবী এবং রাণীগঞ্জের 
বংশাবদন ধশ্মারণ্যে আগমন করিয়া গুরুদোবের সহিত সহাভৃতি জাবাই- 
লেন /-বুংষত্র সহিত পুর্ণ সহানু ভূ্তি। 

এই স্থলে পূর্বোক্ত অপরিচিত যুব!পুরুষের পরিচয় | যুবাপুরুষকে 
সম্ুখে আহ্বান করিয়া শঙ্তুরামী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপুনি কে? আপনি 
যে” দয়া করিয়া আঁহত রাঘবের শুশ্রাষা করিতেছিলেন, ইহারহ ব। কারণ 
কি?” 

পুৰক উত্তর করিলেন “আমি আমার পিতার সৈশ্ঃসামস্তের সহিত 
মধ করিতে আসিয়াছিলম।, পিতার প্রতি আমার তাদৃশ শ্রদ্ধা নাই। 
রণক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলাম, কিন্তু তাহার পক্ষ হইয়া যুদ্ধ করি নাই। 
আপনি শ্রক্ুদেব, তাহা আমি জানিতাম, তাবৎ লোকে আপনাকে ডাকা 
ই বলিয়া দর্নাম দেয়, তাহাতে আমি মনে মনে অতিশয় ক্ষুপ্ন থাকিতাম, 
অন্তরে অন্তরে আমি সর্ধদাই আপনার গুণের পক্ষপাতী; অতএব 
ুদ্কষত্র পিতার দলে না থাকিয়া যুদ্ধের শেষ পর্য্যস্ত (আমি বীরব্জ 
রাঘবের পার্্বরক্ষক ছিলাম ) রাঘবের পক্ষ হইয়াই যুদ্ধ করিয়াছি। রাঘব 


২৩৭ 


খন অন্থতাগ করিয়া ছিন্নপ্দ অর্থ হইতে ভূপতিত হন, তখন আমি 
হকাভাকে সযাতু বৃক্ষতলে লইয়। বাখিয়াছিলাঘ, সেই সময় ভারত প্রবীর 
হু্দিব আম।র স্ৃতিপথে উদ্দিত ইইয়াছিলেন, যৃদ্ধক্ষেত্ে অস্থ তাগ 
করা দেবরত ভীক্মদেব শনশষ্যা আও্রয় করেন, তাহার উচ্ছামু্। 
হ+. হল, দক্ষিণ।য়নে তিনি তশ্ঠত্যাগ করেন নাই; শরশযায় শয়ন করি! 
উত্তরা. ॥ সংক্রমদে মাঘমাসের শুক্তাষ্টমীতে তিনি বুর্গগমন করিয়াছিলেন 4 
ধশ্মাত্মা র!ঘবের উচ্ছামুক়া হয় নাউ বটে, কিন্তু তিনি উত্তরায়ণের দতস 
দিবসে নরলীলা মংবরণ করিয়।ছেন। ধ্ রাখব 1 ধঠ আপন!র ধম্মাশম 
“অ'পনিও ধা" ভবানী দেবী আসন।র প্রতি চিরপ্রসন্ন । নগরের রাজা 
আ:ম:এ পিতা, প্রজা লোকের প্রতি তিনি অতিশয় দৌরআ্য করিতেন, দেহ 
কারণে তাহার অন্চচিত কাধ্য হইতে আমি স্বতন্র থাকিতাম, এক্ষণে আসি, 
মাপনার এব্ণাপন্ন হইলাম, রাজান্থখের আশ! ভাগ করিয় আস্চিএই 
ধশ্াশ্রমে বাস করিতে অভিলাষ করি। আপনার কপাভিল। এ মনগত 
দ্র নাম অচ্যতানন্দ।” ৮ 
শরম বলিলেন, “তুমি দীর্ঘজীবী হর, এখন তোমাকে আএমব।সী- 
১হতে হইবে না। ভুমি তোমার পিতৃরাজ্ে রাজা হইবে, প্ররুত রাজ- 
ধর্দাগনারে রাজগুণে বিভৃষিত হইয়া প্রজাপালন বর্রিবে, তাহা হইলে 
আমি সন্থষ্ট হইব। গত রাত্রে যুদ্ধক্ষেত্রে আমি তোমার পিতাকে "নী 
করিয়াছি, ষদি তোমার ইচ্ছা হয় তোমার পিতাকে লহয়া গিয়া নজর 
৯ বন্দীতে রাখিতে পার ।” 
কুমার অচ্যতানন্দকে বলিলেন,.“পিতা অত্যাচারী হইলেও স্টাহাকে 
আমি বন্দী করিয়! রাখিতে পারিৰ ন1, আপনি আমাকে ক্ষমা করুন ।” 
| কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়] শল্গুরাম আপন অহ্ুচরগণকে আদেশ করিলেন, 
্দী রাজাকে 'নামার সম্ুখে আনয়ন কর |” 
* রাজা আঁন.ত হইলেন | বন্দী--অবস্থায় মনে মনে; যাহা তিপি সঙ্কলপ 


২. ৩৮. শলুরাম 


করিয়াছিলেন, খুদুরামের নিকটে তাা প্রকাশ করিলেন। ্থাবধি : 
ভবানীর সেবক হইয়া, শশুরামের অনুগত,হুইয়। ধশ্াশ্রমে বাস করিবেন?" 
পুর্বককৃত অপরাধের জন্য অনুতাপ করিবেন, অকপটে ইহাই শ্মক/ 
করিলেন। শ্ুর'ম তাহার বন্ধন 'মৌঁচন ঝরিয়া দিলেন। 


(কটি সাপ 


উপনংহধর 


ফল পরাক্র'স্ত *অত্যাষ্ঠারী লেক দরিদ্র প্রজা- পাটি উপর ক্রম 
তাচার নি তাহাদিগকে দমন করিয়া, “সদপদেশ-দানে, ছুট 
লা ক 1 শিষ্ট করিয়া “স্থুরাম নিশ্চি্* হইলেন । কুমার অচাতানী . 
“ভুরাজে অভিষিক্ত হইয়া ন্টায়ধন্ধানুস'রে প্রজাপালন কাঁরিতে লাগিলেন। 
ন.কিনীকে লইয় বংশীবদন স সংসারা ইইল, প্রতিমাসের অমাবস্তা-দিবসে 
রাখছে আদিয়! ভবানীর পূজ। দিয়া শস্তুরামের চরণবন্দন কুরিস যাইভ। 
রাজ' বলেন্দ্রসিংহ গুইদিন আমে বাস করিয়া অহল্যা দেবীর সহিত 
রাজা প্রতিগমন করিলেন। সকল দিকেই মঙ্গল হইল । মানন।এ' 
লেকেরা ..স্কলেই জবিত রহিলেন, চলিয়! গেলেন কেবল ঘর 
শহ্ুরামের দস্তা দুর্নাম তিঠোহিত হইয়া চগেল। শা , (এ সকলেই 
ভাহাকে সাধপুরুষ বলিয়া সন্মান প্রদর্শন 'কাগতে লাগিল । আগামী 
হনাধস্তা-রজনীতে পছ্ুরাম রঙ্গিল। দেবীর সহিত পরম ভক্তিভাবে মহা- 
সমরোহে ভবানী দেবীর পুজা দিলেন; জটাষ্জীরী ষে'গিবর ভবানী- 
পু্জক বিপ্রদেব ঠাহাদিগকে মাশীর্বাদ করিলেন। ঈ. 
শাস্তিং। শাস্তিঃ। শাহি! জয় মা ভবানী । 


সা জে সস 


সম্পূর্ণ। 


খু 


শাক 


